NARRA AAN 50 CENTIMO) > | 


EN 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 with funding from 
University of North Carolina at Chapel Hil 


https://archive.org/details/unmaridoidealcom 


+ 
+ 


== 
a Add 
SS E IIPIP IT 
SN CA GIAPITITTAAA 
SONE= 0 
% IS VA 
. ¡== ZO 


REVISTA SEMANAL 


EL TEATRO 


2 


yl 
£ 


14 NOVIEMERE 


jr 


SUN 


LL 
a 


2 


de 
= 
= 
ú 
e) 
59) 
O 


VEA 


Miiizrs> ATI Z ZIGH 


ADRPPUIIITS 


Oo 
grrr 


e r 


PV y 


=, 
A a y e 


A TN) 


TL) ppt 4 1 EI 


COMEDIA EN CUAT 


PRÍNCIPE 


TEATRO 


EL 


ESTRENADA EN 


DE 


ALFONSO, 


E NOVIEMBRE DE 1917, 


EL 17 


a ÍA 
delia: DIRA Sa y 
A LA 
> geo a as 
EXA A E 5 
A ÉS A NI $ 


REPUESTA EN EL INFANTA BEATRIZ, 


4s e, 
LL 


A 
qa 


E 


29. 


EL 20 DE OCTUBRE DE 19 


LALIILS iS, 
ALLA 
Lex, 


Ts 
< 877” 
- sr 
: cd pm y LS a 


E 


E 


a 


Ab 
5 
MADRID 


3 —- EN EL PRÓXIMO NÚMERO —a 
¡Qué hombre tan simpático! 


POR á 


Se | Carlos Arniches, ls 
$ | A. Paso y A. Estremera. 
ys A 

e JS - . $ A > 
A PORTADA DE y AS o 
de: AGUSTÍN AA 
CARICATURA DB e DO 

30 SALER y E 
pS, O S 38 
3 ¡COSS Ei] 9 TOS a TOS 3 
e sil pa 
ES .S M0 29 bs 03 
e E ME, 
ee me E. 


An : 
AS EE l ¿Mp. SÁEZ HERMANOS 
A k MORTE, 21. - MADRID" 
E É e 
A 


IRMA SA TA 


| ERNESTO VILCHES 


PERSONAJES DE LA COMEDIA 


Lady Chiltern (Leidi Chiltern) (1). 

Mistress Cheveley (Misis Chéveley). 

Miss Mabel Chiltern (Méibel), hermana de Sir Roberto. 

Lady Markby (Márkby). 

La Condesa de Balsidon (Bálsidon). 

Mistress Marckhmont (Márchmont). 

Sir Roberto Chiltern. 

Lord Goring (Góring). 

El Conde de Caversham (Cáversham), Caballero de la 
Jarretera. 

El Vizconde de Nanjac (Nanchác), Agregado a la Em- 


Epoca: la actual. 
Lugar de la acción: Londres. 


NOTA.—Estrenóse esta obra en Madrid por la compañía de 
Francisco García Ortega y Ana Adamuz. Fué repuesta, con arreglo 
a la presente refundición, por la compañía de Ernesto Vilches. 


(1) Para facilidad del actor, se pone entre paréntesis 
la pronunciación figurada de los nombres extranjeros. 
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ACTO PRIMERO 


Salón octogonal en casa de Sir Roberto Chiltern, profusamente 
iluminado y lleno de invitados. En la meseta de la escalera se en- 
cuentra Lady Chiltern, mujer de una serena belleza griega, que apa- 
renta tener unos veintisiete años. Recibe a los invitados según van 
llegando. Sobre la caja de la escalera cuelga una gran araña con bu- 
jías encendidas, que iluminan una tapicería francesa del siglo xyH1r, 
representando el Triunfo del Amor, copia de un dibujo de Boucher, 
que cubre el muro del fondo A la derecha una puerta que da 
acceso a la sala de música. Se oye vagamente un cuarteto 
de cuerda. La puerta de la izquierda conduce a los demás salones. 

Mistress Marchmont y Lady Basildon, dos mujercitas encantado- 
ras, sentadas en un sofá Luis XVI. Figuras de una exquisita fragi- 
lidad, deliciosamente amaneradas. Watteau se hubiera deleitado en 
pintarlas. 


MARCH. ¿Va usted a casa de los Harlock (*) esta no- 
che, Olivia? 

BASIL. Así espero. ¿Y usted? 

MARCH. También. ¡Qué aburrimiento!, ¿verdad? 

BASIL.. Verdad. Todavía no me he explicado por qué 
voy a esa Casa. Bien es verdad que tampoco 
me explico por qué voy a ninguna otra. 

MARCH. Yo vengo aquí a educarme. 

BASIL. ¡Oh, detesto que me eduquen! 

MARCH. Y yo. ¡Pero esta querida Lady Chiltern no cesa 
de decirme que es preciso tener algún fin serio 
en la vida! Por eso vengo aquí: con la esperan- 
za de encontrarlo. 


(*) Pronúnciese: Járlock, 
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(Mirando a su alrededor con sus impertinen- 
tes.) Esta noche no veo por aquí a nadie que 


valga la pena de ser considerado como un fin 


serio. Mi vecino de mesa no ha hecho otra 
cosa que habiarme de su mujer. 
¡Qué hombre tan frivolo! 


Completamente. Y a usted, ¿de qué le ha ha- 


blado el suyo? 

De mi. 

¿Y le ha interesado a usted? 

(Moviendo la cabeza.) Lo más mínimo. 
¡Somos unas mártires, querida Margarita! 
(Levantándose.) ¡Y qué bien nos sienta el mar- 
tirio, Olivia! (Se levantan ambas y se dirigen 
hacia el salón de música. El Vizconde de Nan- 
jac, joven agregado, conocido por sus corba- 
tas y su anglomanía, se acerca, hace una pro- 
funda reverencia y entra en conversación.) 
(Anunciando a los invitados desde la meseta de 
la escalera.) Mister y Lady Jane Barford (*). 
Lord Caversham. (Entra Lord Caversham, vie- 
jo “gentlman” de unos setenta años, ostentan- 
do la cinta y la estrella de la Jarretera. Hermo- 
so tipo de liberal. Recuerda un retrato de 
Lawrence.) 

Buenas noches, Lady Chiltern. ¿Ha llegado ya 
el inútil de mi hijo? 

No; no creo que haya llegado aún Lord Goring. 
(Acercándose a Lord Caversham.) ¿Por qué 
llama usted inútil a Lord Goring? (Mabel 
Chiltern es un ejemplar perfecto del tipo inglés 
de mujer preciosa, el tipo flor de manzano. 
Tiene toda la fragancia y naturalidad de una 
flor. Cabellos dorados y boca siempre risueña, 


(*) Pronúnciese: Yein Bártord. (Recordemos que 
esta pronunciación no es más que todo lo aproximada 
“ue ha sido posible, sin usar signos fonéticos convencio- 
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como la boca de un niño. Posee la tiranía fas- 
cinadora de la juventud y ese aplomo descon- 
certante que da la inocencia. Á los espiritus sa- 
nos no les sugeriría recuerdo alguno de obra 
de arte; pero es realmente una estatuilla de Ta- 
nagra, cosa que a ella más bien le molestaría 
si se lo dijesen.) 

pe esa vida tan absolutamente ociosa que 

ace. 


¿Cómo ociosa? Pues qué, ¿no pasea todas las 
mañanas a caballo por el Parque? ¿No va a la, 
Opera tres veces por semana? ¿No cambia de 
traje, por lo menos, cinco veces al día, y no 
come fuera de casa todas las noches? ¿Y a esto 
llama usted una vida ociosa? 

(Mirándola risueñamente.) Es usted una mu- 
chacha verdaderamente encantadora. 

Y usted, muy amable, Lord Cavercham. Venga 
usted a vernos con más frecuencia. Ya sabe 
usted que nos quedamos en casa los miércoles, 
y ¡le sienta a usted tan bien esa estrella! 


No voy ya a ningún lado. Estoy harto.de la 
sociedad londinense. Hasta me tendría sin cui- 
dado encontrarme con mi propio sastre en un 
salón. Pero, eso sí, me opondría rotundamente 
a comer en compañía de la modista de mi mu- 
jer. No puedo soportar los sombreros de Lady 
Caversham. 

Pues yo adoro la sociedad londinense. Y me 
parece que ha progresado extraordinariamente. 
En la actualidad no se compone más que de 
majaderos guapos y de locos ingeniosos. ¡Lo 
que debe ser la sociedad! 

¡Hum! Y ¿a qué grupo pertenece Lord Goring? 
¿Al de los majaderos guapos 0 al otro? 
(Gravemente.) Por ahora, he tenido que colo- 
car a Lord Goring en una categoría comple- 
tamente aparte. Pero adelanta por momentos, 
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¿En qué? 
(Haciendo una ligera reverencia.) Espero po- 
der decirselo a usted muy pronto, Lord Ca- 
versham. 

(Anunciando invitados.) Lady Markby. Mistress 
Cheveley. (Entran Lady Markby y Mistress 
Cheveley. Lady Markby es una señora simpáti- 
ca, complaciente y sencilla, de cabellos grises y 
soberbios encajes. Su acompañante, Mistress 
Cheveley, es alta y más bien delgada. Labios 
muy finos y muy rojos: una linea de púrpura 
sobre un rostro pálido. Cabellos de un rojo ve- 
neciano; nariz aguileña. El encarnado de sus 
tabios acentúa la palidez natural de su tez. Ojos 
de un gris verdoso, que se mueven incesante- 
mente. Va vestida de color heliotropo, y lleva 
un aderezo de brillantes. Tiene un aire de or- 
quídea, y suscita una viva curiosidad. Extre- 
madamente graciosa en todos sus gestos y ade- 
manes. Una obra de arte, en conjunto; pero 
mostrando la influencia de demasiadas escue- 
las.) 

Buenas noches, querida Gertrudis. Muy ama- 
ble en permitirme traer a mi amiga Mistress 
Cheveley. Dos mujeres tan encantadoras tenían 
que conocerse. 

(Avanza hacia Mistress Cheveley con una dul- 
ce sonrisa; pero, deteniéndose de pronto, salu- 
da fríamente.) Me parece que Mistress Cheve- 
icy y yo nos conociamos ya. lgenoraba que se 
hubiera casado por segunda vez. 

¡Ah, hoy día la gente se casa cuantas veces 
puede! Está muy de moda. (4 la Duquesa de 
Maryborough.) ¡Querida Duquesa! 
(Jugueteando con el abanico.) ¿Está usted se- 
gura de que nos conocíamos ya, Lady Chiltern? 
No logro recordar dónde... ¡He vivido tanto 
tiempo Juera de Inglaterra! 
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Fuimos compañeras de colegio, Mistress Che- 
veley. 

(Con cierta altanería.) ¿De veras? He olvida- 
do todo lo referente a mis tiempos de colegio. 
Tengo una vaga impresión de que fueron de- 
testabies. 

(Friíamente.) No me extraña. 7 
(Con la mayor dulzura.) Sabe usted, Lady 
Chiltern: estoy deseando conocer a su marido. 
¡Un hombre tan inteligente! Desde que entró 
en el Ministerio de Estado se ha hablado mu- 
cho de él en Viena. Actualmente, hasta han 
logrado no equivocar su nombre en los perió- 
dicos. Esto, por sí solo, ya es una gloria. 

No creo que pueda haber nada común entre 
usted y mi marido, Mistress Cheveley. (Se 
aleja.) 

Ah, chéere Madame, quelle surprise! Desde Ber- 
lín que no la veo. 

Desde Berlín, Vizconde. Hace cinco años. 

Y está usted más joven y más bella que nunca. 
¿Cómo se las arregla usted? 

Teniendo por norma no hablar más que con 
personas tan agradables como usted, 

¡Oh, me abruma usted! (Entra Sir Roberto 
Chiltern. Hombre de unos cuarenta años, aun- 
que parezca más joven. Completamente rasu- 
rado; facciones finas, cabellos y ojos oscuros. 
Gran personalidad. Todavía no es un hombre 
popular; pero ya es muy admirado por los me- 
nos y profundamente respetado por los más. 
Sw caracteristica es la de una perfecta distin- 
ción, con un ligero matiz de orgullo. Se com- 
prende que se da cuenta del éxito aicanzado 
en la vida. Temperamento nervioso, con cierto 
aire de cansancio. La boca y la nariz, de un 
modelado firme, contrastan fuertemente con la 
expresión romántica de los ojos profundos. Este 
desacuerdo hace pensar en una separación cast 
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absoluta entre la inteligencia y el corazón, como 
si el pensamiento y la emoción se mantuvieran 
aislados en una esfera propia mediante un vio- 
lento esfuerzo de voluntad. La nariz y las ma- 
nos, pálidas y afiladas, muestran cierta nervio- 
sidad. Sería inexacto calificarle de pintoresco. 
El elemento pintoresco no puede sobrevivir en 
la Cámara de los Comunes. Pero Van Dyck 
habría gustado de pintar su cabeza.) 


Buenas noches, Lady Markby. Espero que ha- 
brá traido usted a Sir Juan. 

¡Oh! He traído a una persona mucho más agra- 
dable que Sir Juan. Desde que Sir Juan ha to- 
mado en serio la política, se ha puesto inso- 
portable. 

¿Y quién es esa persona que ha tenido usted 
la amabilidad de traernos? 

Se llama Mistress Cheveley. 

¿Mistress Cheveley? Me parece conocer este 
nombre... 

Acaba de llegar de Viena. 

¡Ah! Sí. Creo que ya sé de quién se trata. 


¡Oh! En Viena conoce a todo el mundo. Y está: 


al corriente de los escándalos de todos sus ami- 
gos. Tengo que ir a Viena el próximo invierno. 
Espero tendrán buen cocinero en la Embajada. 
Y si no lo hubiera, habría indudablemente que 
destituir al embajador. Pero indíqueme usted 
quién es Mistress Cheveley. 

Permitame usted que se la presente, (A Mis- 
tress Cheveley.) Querida, Sir Roberto está sus- 
pirando por conocer a usted. 


Todo el mundo está suspirando por conocer 
a la hermosa Mistress Cheveley. Nuestros agre- 
gados en Viena no nos hablan de otra cosa en 
sus cartas. 

Gracias, Sir Roberto. Un conocimiento que de- 
buta con una galantería, es seguro que ha de 
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convertirse en una verdadera amistad. Además, 
resulta que ya conocía a Lady Chiltern. 

¿De veras? 

De veras. Acaba de recordarme que fuimos 
compañeras de colegio. Ahora me acuerdo pet- 
fectamente. Siempre se llevaba el premio de 
buena conducta. 

(Sonriendo.) Y usted, ¿qué premios se llevaba, 
Mistress Cheveley? 

Mis premios llegaron un poco más tarde en la 
vida. Y no creo que ninguno de ellos fuera por 
buena conducta. Sin contar que la buena con- 
ducta, en el fondo, no es más que una pose. 

¿Y usted prefiere la naturalidad? 

A veces. ¡Pero es una pose tan difícil de con- 
ervar! 

¿Qué dirían de una teoría semejante esos no- 
velistas psicólogos de que tanto se habla hoy? 
¡Ah!, la fuerza de las mujeres proviene de que 
la psicología no puede explicarnos. Los hom- 
bres pueden ser analizados; las mujeres, nada 
más que adoradas. 


¿Cree usted que la ciencia no puede resolver 


el problema femenino? 

La ciencia nunca podrá resolver lo irracional. 
¿Y las mujeres representan lo irracional? 

Por lo menos las mujeres bien vestidas. 

(Con una reverente inclinación.) Temo que no 
podamos ponernos de acuerdo sobre este pun- 
to. Pero sentémonos. Y ahora, digame a qué 
se debe que haya usted abandonado su esplén- 
dida Viena por nuestro sombrio Londres, si no 
es indiscreta la pregunta. 

Las preguntas nunca son indiscretas. Las res- 
puestas sí que lo son a veces. 

Bien; ¿se puede saber, al menos, si es por fa- 
zones políticas o simplemente por recreo? 

La política es mi único recreo. Hoy día mo 
está bien visto flirtear hasta los cuarenta, ni ser 
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romántica antes de los cuarenta y cinco; por - 
tanto, a nosotras, pobres mujeres, que no he- 
mos llegado a los treinta, o que por lo menos 
lo decimos, no nos queda más que la política o 
la tilantropía. Y la filantropía parece haberse 
convertido en el refugio de la gente que se pro-: 
pone molestar a su prójimo. Yo prefiero la polí- 
tica. Encuentro que es mucho más... correcta. 
La política es una noble carrera. 

A veces. Y a veces un juego de habilidad, Sir 
Roberto, y a veces un gran fastidio. 

Y para usted, ¿qué es? 

¿Para mi? Todo ello combinado. (Deja caer el 
abanico. Sir Roberto, recogiéndolo, se lo entre- 
ga.) Gracias. 

Pero aun no me ha dicho usted a qué se debe 
honre usted Londres tan inesperadamente. 
Necesitaba ver a usted. Esa es la verdad. Y ya 
sabe usted lo que es la curiosidad en una mu- 
jer. ¡Casí tan grande como en un hombre! Te- 
nía un grandísimo interés en conocer a usted. 
Y... deseaba pedirle un favor. 

Espero, Mistress Cheveley, que no será algo 1n- 
significante. Las cosas insignificantes son las 
más difíciles de conseguir. si 

(Pras un instante de reflexión.) No creo que 
sea precisamente una cosa insignificante. 
Tanto mejor. Dígame usted de qué se trata. 
Más tarde. (Se levanta.) Y ahora, ¿puedo dar 
una vuelta por esta:espiéndida. casa? He oído 
decir que tiene usted cuadros magníficos. El 
pobre Barón Arnheim—Q¿se acuerda usted del 
Barón?—solía decirme que tenía usted varios 
Corot maravillosos. 

(Con un estremecimiento casi imperceptible.) 
¿Conocía usted mucho al Barón Arnheim?. 
(Sonriendo.) Muy intimamente. ¿Y usted? 
Hace tiempo. 

Qué hombre tan extraordinario ¿verdad? 
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(Tras una pausa.) Muy extraordinario; por mu- 
chos conceptos. 

Lord Goring. (Entra Lord Goring. Treinta y 
cuatro años, aunque diga siempre que es mu- 
cho más joven. Rostro "distinguido, pero inex-. 
presivo. Es inteligente, pero le molestaría ser 
ienido por tal. Dandy irreprochable, tendría 
un disgusto si se le tomara por un romántico. 
fuega con la vida, y vive en perfecta armonía 
con el mundo. Amigo de ser incomprendido. Es- 
to le da cierta ventaja.) 

Buenas noches, querido Arturo. Mistress Che- 
veley, permítame usted que le presente a Lord 
Goring, el hombre más desocupado de Lon- 
dres. 

Conocía a Lord Goring. 
(Inclinándose.) No creí que me recordara us- 
ted, Mistress Cheveley. 

Tengo una memoria admirable. ¿Sigue usted 
soltero? 

Creo... que sí, 


¡Qué romántico! 


¡Oh!, no soy nada romántico. No tengo aún 
edad para ello. (4 Mistress Cheveley.) ¿Y pien- 
sa usted estar mucho tiempo en Londres? 
Depende en parte del tiempo, en parte de la 
cocina yen parte de Sir Roberto. 

¿No irá usted a precipitarnos en una guerra eu- 
ropea? 

Por el momento, no hay peligro. (Hace una ri- 
sueña inclinación de cabeza a Lord Goring, y 
sale con Sir Roberto. Lord Goring se dirige 
pausadamente hacia Mabel.) 

¡Qué tarde llega usted! 

¿Me ha echado usted de menos? 

Muchísimo. 

Entonces siento haber venido tan pronto. Me 
encanta que se me eche de menos. 

¡Qué egoísta es usted! 
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¡Muy egoista! 

Siempre me habla usted de sus malas 
dades, Lord Goring. 

Todavía no le he dicho a usted la mitad, Miss 
Mabel. 

Y las otras, ¿son muy malas? 
Horribles... En cuanto me pongo a pensar en 
ellas, por la noche, me quedo dormido. 


cuali- 


Bueno; me encantan sus malas cualidades. Y 


sentiría mucho que se desprendiese usted de 
una sola. 

¡Muy amable! Pero usted siempre es amable. y 
a propósito, deseaba hacerle una pregunta, Miss 
Mabel: ¿quién ha traído aquí a Mistress Che- 
veley? Esa mujer vestida de heliotropo que aca- 
ba de salir del salón con su hermano. 

Creo que la trajo Lady Markby. ¿Por qué lo 
pregunta usted? 

¡Oh, por nada! Hace muchos años que no la 
veía. 

Absurda razón. 

Todas las razones son absurdas. 

¿Qué clase de mujer es? 

¡Oh, un genio durante el día y una belleza por 
la noche! 

La detesto ya. 

Eso demustra el buen gusto de usted. 

(A Mabel.) ¿Me permite usted que la acompa- 
ñe a la sala de música, Miss Mabel? 
(Contrariada.) Encantada, Vizconde. (Volvién- 
dose hacia Lord Goring.) ¿No viene usted al 
salón de música? 

Si están haciendo música, no, Miss Mabel. 
(Severamente.) Es música en alemán, no la 
comprenderá usted. (Sale con el Vizconde de 
Nanjac. Lord Caversham se acerca a su hijo.) 
¡Hola, caballerete! ¿Qué está usted haciendo 
aquí? ¿Perdiendo el tiempo, como de costum- 
bre, eh? Debería usted estar en la cama. Se 
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acuesta usted muy tarde. He oido decir que el 
otro día estuvo usted bailando en casa de Lady 
Rufford (*) hasta las cuatro de la madrugada. 
Hasta las cuatro menos cuarto sólo, papá. 

No puedo comprender cómo soporta usted a 
la sociedad londinense. Es cosa completamente 
perdida. Un hatajo de memos, que no saben 
hablar más que de tonterías. 

Pero a mí me gusta hablar de tonterías, papá. 
Es de lo único que entiendo algo. 

Me hace usted el efecto de no vivir más que 
para divertirse. 

¿Vale la pena de vivir para otra cosa? No hay 
nada que avejente tanto como la felicidad. 

No tiene usted corazón, caballerete, ni un áto- 
mo de corazón. 

Afortunadamente, papá. Buenas noches, Lady 
Basildon. 

(Enarcando deliciosamente las cejas.) ¿Usted 
aquí? ¡Nunca hubiera creído encontrarle en 
una reunión política! 

Adoro las reuniones políticas; son ya el único 
sitio donde no se habla de política. 

A mí me encanta hablar con políticos; me esta- 
ría hablando con ellos todo el día. Pero aún 
no he logrado acostumbrarme a escucharlos. 
No me explico cómo pueden soportar esos de- 
bates interminables. 

Muy fácilmente; no escuchando nunca. 

¿De verdad? 

(Con la mayor sinceridad.) Naturalmente. Es 
muy peligroso escuchar, ¿sabe usted? Si se es- 
cucha, corre uno el riesgo de que le coivenzan; 
y un hombre que permite que le convenzan con 
una razón, es un ser absolutamente irracio- 
nal. 

¡Ah! Esto me explica por qué hay tantos hem- 


(*) Pronúnciese: Ráford 
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bres a quienes no he logrado entender nunca, y 
tantas mujeres tan poco apreciadas por sus ma- 
ridos. 

(Suspirando.) ¡Nuestros maridos nunca apre- 
cian nada en nosotras! Para eso, tenemos que 
recurrir a los demás. 

(Categóricamente.) Sí, siempre a los demás ES 
cierto. 

(Sonriendo.) ¿Y esto opinan las dos damas 
que llevan fama de tener los maridos más ad- 
mirables de Londres? 


Eso es, precisamente, lo que no podemos so- 


portar. Mi Reginaldo es de una perfección de- 
sesperante. Como que hay momentos en que 
resulta intolerable, 

¡Qué horror! ¡Pero eso debería hacerse pú- 
blico! 
Pues Basildon es por el estilo. ¡Tan apegado 
al hogar como si éstuviera soltero. 
(Estrechando la mano de Lady Basildon.) ¡Po- 
bre Olivia! Nos hemos casado con unos marí- 
dos modelos! ¡Bien castigadas estamos! : 
¡Pues yo habría asegurado que los castigados 
eran ellos! 

(Irguiéndose.) ¡No por cierto! ¡No pueden ser 
más felices! Y lo que es tener confianza en nos- 
otras, la tienen hasta rayar en lo trágico. 

¡En lo trágico! 

¡Ó en lo cómico, Lady Basildon! 

¡No veo lo cómico, Lord Goring! Es usted muy 
malo. 
Temo que Lord Goring esté en el campo ene- 
migo, como de costumbre. Le he visto hablar 
con Mistress Cheveley cuando entró. 

¡Hermosa mujer Mistress Cheveley! 
(Secamente.) Haga usted el favor de no ha- 
blar bien de otras mujeres en nuestra presen- 


cia. Podía usted haber esperado a que nosotras 
lo hiciéramos. 
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Lo esperaba. | 
¿Sí? Pues sepa usted que no estamos dispues- 


tas a hacer el elogio de Mistress Cheveley. (En- 
tra Mabel Chiltern y se acerca al grupo.) 


- Pero ¿están ustedes hablando de Mistress Che- 


veley? ¡Todo el mundo está hablando de Mis- 
tress Cheveley! Lord Goring dice... ¿Qué dijo 
usted, Lord Goring, a propósito de Mistress 
Cheveley? ¡Ah!, sí, recuerdo: que era un genio 
durante el día y una belleza por la noche. 
¡Qué horrible combinación! 

(Con aire soñador.) ¡Ah, me gusta contemplar 
a los genios y escuchar a las bellezas! 

¡Ah!, no sea usted morbosa, Mistress March- 
mont; tenga usted cuidado. 

(Brillándole los ojos de satisfacción.) ¡Cómo 
me agrada oírle hablar así! Hace siete años 
que Marchmont y yo estamos casados; y ni 
una sola vez me ha llamado morbosa. ¡Los 
hombres son tan poco observadores! 
(Volviéndose hacia ella.) ¡Yo siempre he di- 
cho, querida Margarita, que era usted la per- 
sona más morbosa de Londres! 

¡Ah!, pero usted siempre ha sido muy buena, 
Olivia. ' 

¿Es morboso tener apetito? Porque yo tengo 
un apetito atroz. Lord Goring, ¿quiere usted 
acompañarme a cenar? 

Con mucho- gusto, Miss Mabel. (Se aleja con 
ella.) 

¡Qué horriblemente se ha portado usted! ¡No 
me ha dirigido la palabra en toda la noche! 
¿Cómo iba a hacerlo? Se fué usted con el jo- 
ven diplomático. 

Podía usted haber venido con nosotros. Me 
parece que no va usted a interesarme ya en 
toda la noche. 

En cambio, usted me está interesando extraor- 
dinariamente. 
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¿Sí? ¡Pues bien podía usted demostrármelo 


mejor! (Bajan las escaleras.) | 
Olivia, empiezo a sentir una debilidad extra- 
ñísima. Creo que no me disgustaría cenar. SÍ, 
indudablemente me agradaría tomar algo. 

Yo también siento una debilidad espantosa, 
hargarita. 

¡Los hombres son tan horriblemente egoístas 
que no piensan nunca en estas cosas! 

¡Sí; los hombres son unos materialistas, unos 
completos materialistas! (Llegan de la sala 
de música el Vizconde de Nanjac y algunos.in- 
vitados. Después de haber examinado atenta- 
mente a los presentes, se acerca. a Lady Basil- 
don.) 

¿Me permite usted que la lleve a cenar, Conde- 
sa? Sería para mí un honor. 

(Friamente.) Gracias, Vizconde, no ceno nun- 
ca. (El Vizconde hace ademán de retirarse. 
Lady Basildon, al verlo, se levanta precipita- 
damente, colgándose de su brazo.) Pero le 
acompañaré a usted con mucho gusto. 

¡Yo soy tan tragón! Soy muy inglés en todos 
mis gustos. 

Como que parece usted todo un inglés, Viz- 
onde, todo un inglés. (Entra Mister Montford, 
joven muy elegante, y se acerca a Mistress 
Marchmont.) 

¿Le agradaría a usted tomar algo, Mistress 
Marchmont? 

(Lánguidamente.) Gracias, Míster Montford; no 
pruebo jamás la cena. (Se levanta precipitada- 
mente y se cuelga de su brazo.) Pero me sen- 
taré a su lado y le contemplaré. 

Le confesaré a usted que no me agrada mucho 
que me contemplen mientras como. 

Entonces, contemplaré a cualquier otro. 
Tampoco me agrada eso mucho. 
(Severamente.) Por favor, Mister Montford, no 
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me haga usted en público escenas de colos. 
(Bajan por la escalera con otros invitados, 
eruzándose con Sir Roberto y Mistress Cheve- 
ley, que acaban de entrar en escena.) 


Como le decía, la duración de mi estancia en 
Inglaterra sólo depende de usted, Sir Roberto. 
(Se sienta en el sofá.) 

(Sentándose junto a ella.) ¿En serio? 

Lo más en serio del mundo. Necesito hablar a 
usted de un gran proyecto financiero y políti- 
co. En una palabra: se trata de la Compañía 
Argentina del Canal. 

¡Qué tema tan aburrido y tan práctico para ha- 
blar con usted, Mistress Cheveley! 

¡Oh, me encantan los temas aburridos y prác- 
ticos! Lo que me desagrada es la gente abu- 
rrida y práctica. Hay una gran diferencia. Ade- 
más, me consta que se interesa usted por los 
proyectos de canales internacionales. Cuando 
el Gobierno compró las acciones del Canal de 
Suez era usted secretario de Lord Radley, ¿no 
es cierto? 


Sí; pero el Canal de Suez era una empresa 
grandiosa, extraordinaria. Nos ponía en comu- 
nicación directa con la India. Y ese canal ar- 
gentino es una estafa bursátil de lo más vul- 
gar. 

Una especulación, Sir Roberto. Una especula- 
ción Drillante y audaz. 


Créame usted, Mistress Cheveley, es una esta- 
fa. Llamemos a las cosas por su nombre. Esto 
simplifica siempre las cuestiones. Tenemos todo 
género de datos respecto al asunto en el Minis- 
terio de Estado. Espere que no habrá usted 
interesado ningún dinero en él. Pero usted es 
demasiado inteligente para haberlo hecho. 

He interesado en la empresa un capital consi- 
derable. 
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locura? < 
Nuestro viejo amigo. 
¿Quién? 

El Barón Arnheím. | 
(Frunciendo el entrecejo.) ¡Ah, sil Recuerdo 
haber oído, cuando murió, que estaba metido 
en este asunto. 

Fué su última aventura. Su penúltima, mejor 
dicho, para hacerle justicia. 

(Levantándose.) Pero todavía no conoce ústed 
mis Corot. Están en el salón de música. ¿Me 
permite usted que se los enseñe? 

(Moviendo la cabeza.) No estoy de humor esta 
noche para crepúsculos plateados, ni nubes co- 
lor de rosa. Necesito hablar de negocios. (Le 
hace un gesto con el abanico, invitándole a que 
tome asiento de nuevo a su lado.) 

Temo no poder aconsejar a usted, Mistress Che- 
veley, como no sea para interesarla en cual- 
quier otro negocio menos expuesto. El éxito 
de ese canal depende, claro está, de la actitud 
de Inglaterra, y precisamente mañana por la 
noche expondré a la Cámara el informe de 
la Comisión. 

No debe usted hacer tal cosa. En su propio in- 


¿Y quién pudo aconsejar a usted semejante 
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terés, Sir Roberto, para no hablar del mío, no. x 


debe usted hacer tal cosa. 
(Mirándola asombrado.) ¿En mi propio inte- 


rés? Mi querida Mistress Cheveley, ¿qué quiere É 


usted decir? (Se sienta a su lado.) 
Voy a ser franca con usted, Sir Roberto. Ne- 
cesito que suprima usted el informe que piensa 


someter a la Cámara, so pretexto de que tiene : 


usted razones para creer que ha habido pre- 
juicio por parte de la Comisión, o que ha sido 


mal informada, o algo por el estilo. Luego. 


dice usted unas palabras, declarando que el 
Gobierno va a estudiar la cuestión de nuevo, 
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y que tiene usted motivos para creer que si el 
canal quedara terminado tendría una gran im- 
ra internacional. ¿Hará usted eso por 
mí? 

ROBER. Mistress Cheveley, no es posible que hable us- 

. ted en serio al hacerme semejante proposición. 

M. CHEV. Completamente en serio. 

ROBER.  (Friamente.) Pues permita usted que no lo crea 

M. CHEV. (Hablando pausada y categóricamente.) ¡Ah! 

Pues lo repito. Y si usted hace lo que le pido, 
le.. le pagaré espléndidamente. 

ROBER. ¡Pagarme! 

“M. CHEV. Sí. 

ROBER. Temo no acabar de comprender lo que quiere 
usted decir. 

M. CHEV. (Reclinándose en el sofá y mirándole fijamen- 

- te.) ¡Qué fastidio! ¡Y yo que he venido desde 
Viena exclusivamente para esto! 

ROBER. No puedo creerlo. 

M. CHEV. (En el tono más displicente.) Mi querido Sir 
Roberto, es usted un hombre de este mundo, y 
como tal supongo que tendrá usted su precio. 
Hoy día todo el mundo lo tiene. ¡Lo malo es 
que hay gente tan cara! Yo, por ejemplo. Es- 
pero que las condiciones de usted serán más 
razonables. ; 

ROBER. (Levantándose indignadisimo.) Si usted me lo 
permite, voy a mandar avisar su coche. Ha vi- 
vido usted tanto tiempo en el extranjero, Mis- 
tress Cheveley, que parece olvidar que está ha- 
blando con un caballero inglés. 

M. CHEV. (Le detiene, tocándole en el brazo con el aba- 
nico, reteniéndole así mientras habla.) Com- 
prendo que estoy hablando con un hombre que 
cimentó su fortuna vendiendo a un especula- 
dor de Bolsa un secreto de Estado. 

ROBER. (Mordiéndose los labios.) ¿Qué quiere usted 
decir? 

M. CHEV. (Levantándose y mirándole frente a frente.) 
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Quiero decir que conozco el verdadero origen 
de sus riquezas, y que tengo además en mi po-" 


der una carta. 

¿Qué carta? 
(Desdeñosamente.) La carta que escribió us- 
ted al Barón Arnheim, cuando era secretario 
de Lord Radley, diciéndole que comprara ac- 
ciones del Canal de Suez. Carta escrita tres 
días antes de que el Gobierno hiciera pública 
su decisión de comprar. 
(Roncamente.) ¡No es verdad! 

¿Creía usted que la carta había sido destrui- 
da? ¡Qué locura! Está en mi poder. 

El asunto a que se refiere usted fué solamente 


una especulación. La Cámara de los Comunes 


no había aprobado aún el proyecto; lo mismo 
podía haberlo desechado. 

Fué una defraudación, Sir Roberto. Llamemos 
las cosas por su nombre. Esto simplifica 
siempre las cuestiones. Y ahora vengo a ven- 
der a usted esa carta. Y el precio que pido es 
que apoye usted públicamente el proyecto del 
canal argentino. Hizo usted su fortuna con un 
canal, y debe ayudarme a mí y a mis amigos 
a que hagamos la nuestra con otro. 

Es ignominioso lo que usted me propone...; 18- 
nomiínioso. 

¡Oh, no! Es el juego de la vida, en el que todos 
tenemos que arriesgarnos tarde o temprano. 
No puedo hacer lo que usted me pide. 

Querrá usted decir que le es imposible no ha- 
cerlo. Bien sabe usted que está al borde de un 
precipicio, y que no puede usted imponer Con- 
diciones. No le queda a usted más remedio que 
aceptarlas. Suponiendo que se negara usted... 
¿Qué? | 
¡Oh! Nada, mi querido Sir Roberto; se hundi- 
ría usted. Eso sería todo. Recuerde usted has- 
ta qué punto le ha elevado en Inglaterra su pu- 
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ritanismo. En los tiempos pasados, nadie pre- 
tendía ser mejor que el vecino. Hoy, con esta 
manía moderna de moralidad, todo el mundo 
quiere aparecer como un modelo de pureza, de 
incorruptibilidad y de las siete virtudes morta- 
les... ¿Y qué resulta? Que caen ustedes todos, 
como en un juego de bolos... uno tras otro. 
No pasa un año en Inglaterra sin que se de- 
rrumbe alguien. En otro tiempo, los escánda- 
los añadian atractivos a un hombre, o, por lo 
menos, interés; hoy, acaban con él. Y' el de us- 
ted sería un escándalo muy sucio. No podría 
usted sobrevivir a él. Y, después de todo, Sir 
Roberto, ¿por qué iba usted a sacrificar su por- 
venir antes que tratar diplomáticamente con el 
enemigo? Hace muchos años realizó usted un 
acto hábil, pero poco escrupuloso, con gran 
éxito. A él debe usted su fortuna y su posición. 
Añora le ha llegado el momento de expiarlo. 
Más tarde o más temprano, todos tenemos que 
pagar lo que hacemos. Hoy le ha liegado a us- 
ted el turno. Antes de que nos separemos esta 
noche me habrá usted prometido suprimir su 
informe y hablar en la Cámara en favor de di- 
cho proyecto. 

(En voz baja.) ¡Le daré a usted la cantidad 
que necesite! 

No es usted bastante rico para rescatar su pa- 
sado, Sir Roberto. Ningún hombre lo es. 

¡No haré lo que usted me pide! ¡No lo haré! 
Lo hará usted. En otro caso... (Se levanta del 
sofá.) 

(Aturdido, extraviado.) Espere usted un mo- 
mento... Dice usted que me devolverá la carta, 


¿verdad? 


Sí, es lo convenido. Estaré mañana por la no- 
che en la tribuna de señoras, a las once y me- 
dia. Si para esa hora: ha hecho la declaración 
en los: términos que deseo, le devolveré a us- 
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ted su carta con las más efusivas gracias y la - 


enhorabuena más cordial, o, por lo menos, más 
adecuada que pueda hallar. ; 

Necesito que me conceda usted algún tiempo 
para reflexionar en su proposición. 

No; tiene usted que decidirse ahora. 
¡Cóncédame usted una semana... tres días! 


¡Imposible! Tengo que telegrafiar esta noche a 
Viena. : 

Dios mío! ¿Quién la interpuso a usted en mi 
vida? 

Las circunstancias. (Se dirige hacia la puerta.) 
No se vaya usted. Consiento. Será retirado el 
informe. Haré de modo que se me interpele so- 
bre el asunto. 
Gracias. Sabía que llegaríamos a un acuerdo 
amigable. Ahora puede usted pedir mi coche, 
Sir Roberto. Veo que vuelve la gente de cenar, 
y los ingleses, después de comer, se ponen siem- 
pre románticos; cosa sumamente molesta. (Sale 
Sir Roberto. Entran invitados, Lady Chiltern, 
Lady Markby, Lord Caversham, Lady Basil- 
don, Mistress Marchmont, el Vizconde de Nan- 
jac y Mister Montford.) ; 


Espero querida Mistress Cheveley, que habrá 


usted pasado un buen rato. Sir Roberto es muy 
ingenioso, ¿verdad? 

¡Ingeniosísimo! Estoy encantada de nuestra 
conversación. 2 
Lleva una carrera brillantísima. Y está casado 
con una mujer extraordinaria. Lady Chiltren 
es de una intransigencia en cuestiones de moral 
admirable. ¡Ay!, yo soy ya demasiado vieja 
para molestarme en dar buen ejemplo; pero 


admiro sinceramente a quien lo hace. Y Lady 


Chiltren es un verdadero modelo, aunque sus 
comidas sean, a veces, un tanto aburridas. Pero 
no todo se puede tener en la vida, ¿verdad? 
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Bueno, querida, tengo que irme. ¿Quiere usted 
que vaya a buscarla mañana? 

M. CHEV. Gracias. 

MARKBY. Podemos dar una vuelta por el Parque, a las 
cinco. (A Lady Chiltern.) Buenas noches, Ger- 
trudis. (Sale del brazo de Lord Caversham.) 

M.CHEV. Tiene usted una casa preciosa, Lady Chiltern. 
He pasado una noche encantadora. Además, 
¡me he alegrado tanto de conocer a su ma- 
fdOL="> 

L. CHiL. ¿Por qué deseaba usted conocer a mi marido, 
Mistress Cheveley? 

M. CHEv. Voy a decírselo. Necesitaba interesarlo en el 
proyecto de ese' canal argentino, de que, sin 
duda, habrá usted oído hablar. Y le he encon- 
trado muy bien dispuesto; dispuesto a enten- 
der razones, quiero decir. Cosa bien rara en 
un hombre. Le he convertido en diez minu- 
tos. Y mañana por la noche pronunciará un 
discurso en la Cámara en favor de la idea. De- 
bemos ir a la tribuna de señoras para oírle. 

L. CmiL. Debe haber algún error en esto. Mi marido no 
podrá apoyar nunca ese proyecto. 

M. CHEV. ¡Oh! Le aseguro a usted que todo está ya con- 
venido. Claro que, durante las primeras veln- 
ticuatro horas, el asunto debe permanecer en 
el más absoluto secreto. 

L. CHiL. (A media voz.) ¿Un secreto? ¿Entre quienes? 

M. CHEV. (Con una llamarada de satisfacción en los ojos.) 
Entre su marido de usted y yo. 

ROBER. - (Entrando.) Ya está su coche ahí, Mistress 
Cheveley. 
M. ChHev. Gravias. Buenas noches, Lady Chiltern. Buenas 
) noches, Lord Goring. Estoy en el Claridge (*). 
¿No le parece a usted que debería pasar a de- 
jarme tarjeta? 
GORING. Si usted se empeña, Mistress Cheveley... 


——- 


(+) Pronúnciese: Cláridch. 
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M. CHEv. ¡Oh! No tome usted un aire tan solemne, o 
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me veré obligada a dejar yo una mía en su ca- 
sa, cosa que en Inglaterra supongo debe estar 
muy mal mirada. En el extranjero estamos más 
civilizados. ¿Quiere usted acompañarme hasta 
abajo, Sir Roberto? Ahora que tenemos inte- 
reses comunes, espero seremos muy buenos 
amigos. (Sale del brazo de Sir Roberto. Lady 
Chiltern va hasta el rellano de la escalera, y 
les sigue con la vista según van bajando, 
con aire agitado. Pasados unos instantes, se 
acercan a ella algunos invitados, con quie- 
nes se dirige hacia los otros salones.) 

¡Qué mujer tan horrible! 

Debería usted ir a acostarse, Miss Mabel. 
¡Lord Goring! ] 

Hace una hora me dijo mi padre que debería 
irme a la cama. No veo por qué razón no he 
de poder dar a usted el mismo consejo. Yo 
siempre traspaso los buenos consejos que me 
dan. Es para lo único que sirven. 

Lord Goring, me está usted echando conti- 
nuamente Gel salón. (Se dirige hacia el sofá.) 
Venga usted y siéntese, si gusta, y hábleme 
de lo que mejor le parezca, excepto de Mistress 
Cheveley. (Echando de ver algo en. el sofá, 
medio oculto por un cojín.) ¿Qué es esto? Al- 
guien que ha perdido un broche de brillantes, 
Y es precioso,' ¿verdad? (Enseñándoselo.) 
¡Ojalá fuese mío! Pero Gertrudis no me deja 
llevar más que perlas, y estoy harta de perlas. 
¡Le hacen parecer á una tan fea, tan buena y 
tan intelectual! Pero ¿de quién será este bro- 
che? : 
¿Quién lo habrá perdido? 

Es un precioso broche. 

Sí, es un magnífico brazalete. 

No es un brazalete, es un broche. 

Puede usarse también como brazalete. (Se lo 
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quita de las manos, y sacando un tarjetero 
verde, deposita la joya EAS en él, 
guardándolo todo en el bolsillo interior con la 
más perfecta sangre fría.) 

Pero ¿qué hace usted? 

Miss Mabel, voy a hacerle a usted una petición 
un tanto extraña. 

(Anhelosamente.) ¡Oh, hágala usted, se lo rue- 
go! La he estado esperando toda la noche. 

(Se desconcierta por un momento; pero Ín- 
mediatamente se recobra.) No diga usted a na- 
die que me he quedado con este broche. Y si 
alguien escribiera reclamándolo, comuníqueme- 
lo usted en seguida. 

¿Y eso es una petición extraña? 

Sepa usted que en cierta ocasión regalé este 
broche a una persona, hace ya bastantes 
años. 

¿Lo regaló usted? 

Sí. (Entra Lady Chiltern sola. Los HS invi- 
tados se han ido.) 

Entonces, decididamente me retiro. Buenas no- 
ches. Buenas noches, Gertrudis. (Sale.) 
Buenas noches, querida. (A Lord Goring.) 
¿Viste a quien me trajo esta noche Lady 
Markby? 

Sí. Ha sido una sorpresa bien desagradable. 
¿Qué habrá venido a hacer aquí? 

Según parece, a intentar seducir a Roberto 
para que apoye cierto proyecto iraudulento en 
que está interesada: ese canal argentino. 

Y ha fracasado, supongo. 

¡Cómo iba ella a comprender un carácter ínte- 
ero como el de Roberto! 

Si. Es extraordinario que mujeres tan inteli- 
gentes sufran errores semejantes. 

Yo no llamo inteligentes a mujeres de esa cla- 
se. Las llamo estúpidas. 


-Muchas veces viene a ser lo mismo. Bueno; no 
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tengo más remedio que irme. Buenas noches, 
Gertrudis. 

Buenas noches. (Entra Sir Roberto.) 

¡Mí querido Arturo, no irás a marcharte! Qué-- 
date un momento. ed 
No me es posible; gracias. He prometido ir un 
momento a casa de los Harlock. Creo que han 
contratado una froupe húngara color malva, que 
toca música húngara también malva. Hasta la 
vista. Adiós. (Sale. Pausa.) ' 

¡Qué hermosa estás esta noche, Gertrudis! 
¿Verdad que tio es cierto, Roberto? ¿Verdad 
que no es cierto? ¿Verdad que no vas a apoyar 
esa especulación argentina? No es posible. 
(Estremeciéndose.) ¿Quién te ha dicho que 
pensara hacerlo? 

Esa mujer que acaba de irse: Mistress Cheve- 
ley, como se llama ahora. Parecía querer in- 
sultarme con ello. Roberto, yo conozco a esa 
mujer y tú no. Fuimos compañeras de colegio. 
Yo la detestaba, la despreciaba. Robaba cosas; 
era una ladrona. La echaron del colegio por 
ladrona. ¿Cómo es posible que ahora influya 
en t1? 

Gertrudis, todo eso será cierto; pero pasó hace | 
ya muchos años. Mistress Cheveley puede ha- 
ber cambiado desde entonces. No se debe juz- 
gar a nadie por su pasado. 

(Con tristeza.) El pasado de uno es lo que uno 
sigue siendo. La gente debería ser juzgada 
siempre por su pasado. ' 
¡Palabra dura, Gertrudis! > 
Palabra cierta. Pero ¿qué quería decir cuando 
se jactaba de haber conseguido que prestases 
tu apoyo y tu nombre a un proyecto del que 
te he oído hablar como del más fraudulento y. 


vergonzoso que se ha conocido en la vida po- 
lítica? 


(Mordiéndose los labios.) Estaba equivocado 
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respecto a este asunto. Todos podemos equi- 
vocarnos. 

¡Pero si ayer mismo me dijiste que habías re-: 
cibido el informe de la Comisión, y que era en 
todo contrario a esa empresa! 

(Paseando de un lado a otro.) Tengo ahora 
motivos para creer que la Comisión era par- 
cial, o que, por lo menos, estaba mal informa- 
da. Además, Gertrudis, la vida pública y la vida 
privada son dos cosas distintas. 

No veo diferencia entre ellas. 

(Deteniéndose.) En el caso presente, respecto 
a un asunto de política práctica, he cambiado 
de idea. Eso es todo. 

¿Todo? 

(Severamente.) ¡Sí! 

¡Roberto! ¡Oh! Es horrible que tenga que ha- 
certe semejante pregunta... Roberto, ¿me dices 
toda la verdad? 

¿Por qué me lo preguntas? 

(Tras una pausa.) ¿Por qué no me contestas? 
(Sentándose.) Gertrudis, la verdad es algo muy 
complejo, y la política mucho más aún. Es como 
un engranaje. Y, tarde o temprano, en la vida 
política, siempre se encuentra un compromiso. 
A todo el mundo le sucede. 

¿Un compromiso? Roberto, ¿por qué hablas 
ésta noche de modo tan distinto al que estoy 
acostumbrada a oirte hablar siempre? ¿Qué te 
ha hecho cambiar? 

¿Y si yo te dijera...? 

¿Qué? 

Que era necesario, absolutamente necesario. 
Nunca es necesario hacer lo que no se debe. Y 
si fuera necesario, ¡qué sería entonces lo que 
he amado en til Pero no es cierto, Roberto. 
Dime que no es cierto. ¡Cómo iba a serlo! ¿Qué 
ibas a ganar con ello? ¿Dinero? No lo nece- 
sitamos; y cuando el dinero es de procedencia 
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sucia, es una degradación. ¿Qué es entonces? 
iroberto, dime la causa de que estés dispuesto 
a cometer ese acto deshonroso. Se 
Gertrudis, no tienes derecho a emplear esa pa= 
labra. Ya te he dicho que se trata solamente de 
un compromiso admisible. No de otra cosa. 


Roberto, eso está bien para otros hombres, para 
quienes no tratan la vida más que como una 
sórdida especulación; pero no para ti, Rober- 
to; no para ti. Tú eres diferente. Toda tu vida 
te has mantenido aparte de los demás. Has sido 
siempre un ideal para el mundo, como para mí. 
¡Oh, continúa siendo ese ideal! Roberto, los 
hombres podéis amar lo que está por debajo. 
de vosotros, cosas indignas, mancilladas y sin 
honor. Para nosotras, las mujeres, el amor es 
un culto; cuando perdemos nuestro cuito, lo 
perdemos todo. ¡Oh, no mates el amor que te 
tengo; no lo mates! 

¡Gertrudis! 


sé que hay hombres.con secretos horribles en 
su vida... Hombres que han hecho algo ver- 
gonzos0o, y que en un momento dado tienen 
que pagarlo, cometiendo un nuevo acto vergon- 
ZOSO... ¡Óh, no me digas que tú eres uno de 
ellos! Roberto, ¿hay en tu vida algún secreto 
deshonroso, inconfesable? Dime, dime en se- 


¿Qué? 

¡Que nuestras vidas no tendrán que separarse! 
¿Separarse? 

Que no tendrán que separarse para siempre. 
(Tras una pausa corta.) Gertrudis, nada hay 
en mi vida pasada que no puedas conocer. 
Estaba segura de ello, Roberto; estaba segura. 
Pero ¿por qué has dicho antes cosas tan terri- 
bles, tan impropias de ti? Bueno, 'no volvamos 
a hablar de ello. Escribirás a Mistress Cheve- 
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ley, ¿verdad? Le dirás que no puedes apoyar 
ese escandaloso proyecto. 

¿Y es preciso que le escriba para decírselo? 
Claro que sí, Roberto. Es lo natural. 


Podría decírselo personalmente; seria prefe- 
rible, : 


No debes volver a veria, Roberto. Es una mu- 
jer a quien no deberías haber dirigido nunca 
la palabra. No es digna de hablar con un hon- 
bre como tú. No; debes escribirie cuanto antes; 
ahora, en este momento. 


¿En este momento? 
Si. 
¡Tan tarde! 


No importa. Es preciso que sepa, sin pérdida 
de tiempo, que estaba equivocada respecto a 
ti..., y que no eres un hombre capaz de obrar 
clandestinamente, ni de cometer una vileza O 
un acto deshonroso. Escribe aquí, Roberto. Es- 
cribe que te niegas a secundar sus planes, por- 
que los consideras deshonrosos. Si; escribe 
deshonroso; ya sabe ella lo que significa la 
palabra. (Sir Roberto se sienta y escribe una 
carta, que, al terminar, su mujer coge y lee.) 
Sí, asi está bien. (Llama.) Ahora el sobre. (Sir 
Roberto pone el sobre lentamente. Entra Ma- 
son.) Que lleven esta carta inmediatamente al 
Hotel Claridge. No espera contestación. (Sa- 
le Manson. Lady Chiltern se arrodilla ¡unto 
a su marido y le echa los brazos al cuello.) 
Roberto, el amor nos da el instinto de las cosas. 
Siento esta noche como si te hubiese salvado 
de algo que podía haber sido un peligro para 
ti, de algo que podía haber hecho disminuir el 
respeto que te tienen. Tú no te das cuenta, Ro- 
berto, de que has traido a la vida política de 
nuestros días un aire más puro, una actitud 
más bella y más noble ante la vida, un fin más 
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elevado, un ideal más alto... Yo sí lo sé, Rober-- 


to, y por eso te quiero... 


¡Oh, quiéreme siempre, Gertrudis, quiéreme 


siempre! | 
Siempre te querré..., siempre; porque siempre 
serás digno de que te quiera. (Le besa, se le- 
vanta y sale. Sir Roberto pasea un instante, de 


un lado a otro. Luego se sienta y esconde el. 


rostro entre las manos. Entra Mason y empieza 
a apagar las luces. Sir Roberto levanta la ca- 
beza.) 

¡Apaga las luces, Mason, apaga todas las lu- 
ces! (El criado apaga las luces. La habitación 
queda casi sumida en la oscuridad. La única 
luz que alumbra procede de la araña que cuel- 
ga sobre la escatera, iluminando el tapiz que 
representa el “Triunfo del amor”.) 


ACTOSECUIIAS 


Gabincte en casa de Sir Roberto Chiltern. Lord Goring, vestido 


a la última moda, se encuentra cómodamente sentado en un gran 


sillón. Sir Reberto está en pie, junto a Ja chimenea, en un estado 
de visible excitación y angustia, Durante la escena pasea nervio- 
samente de un lads para otro. 


GORING. 


Querído Roberto, es un asunto difícil, muy di- 
fícil. Debiste haber puesto al corriente de todo 
a tu mujer. Los secretos con las mujeres de los 
demás son un lujo necesario en la vida mo- 
derna. Por lo menos, así me lo han asegurado 
más de una vez en el Club personas lo sufi- 
cientemente calvas para saber a qué atenerse. 
Pero ningún hombre debería tener secretos 


para su mujer. Esta acaba siempre por descu- 
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brirlos. Las mujeres tienen un maravilloso ins- 
tinto para estas cosas. Son capaces de descu- 
brirlo todo, menos lo que salta a la vista. 


Arturo, yo no podía decir nada a mi mujer. 
¿Cuándo iba a decírselo? Anoche, imposible. 
Hubiera provocado entre nosotros una separa- 
ción para toda la vida, y habría perdido el amor 
de la única mujer a quien quiero en el mundo, 
de la única mujer que me ha hecho conocer el 
amor. Se hubiera apartado de mí con horror...; 
con horror y con desprecio. 

¿Tan perfecta es Gertrudis? 

Tan perfecta. 

(Quitándose el guante de la mano izquierda.) 
¡Qué lástima! Pero si lo que me dices es Cierto, 
me gustaría tener una conversación seria con 
ella. 

Sería completamente inútil. 

¿Me permites que lo intente? 

Inténtalo; pero nada podrá alterar sus ideas. 
¡Quién sabe!... Pero conste que, a Mi juicio, 
deberías habérselo coniesado todo hace unos 
cuantos años. 

¿Cuándo? ¿Cuando éramos novios? ¿Crees que 
se habría casado conmigo si hubiera conocido 
el verdadero origen: de mi fortuna, una cosa 
que la mayoría de los hombres calificarían de 
infame y vergonzosa? 

(Pausadamente.) Sí; la mayoría de los hom- 
bres emplearían palabras gruesas, no hay 
duda. 

(Amargamente.) Hombres que todos los días 
hacen algo semejante. Hombres que, desde el 
primero hasta el último, ocultan secretos miú- 
cho peores en sus propias vidas. 

Por eso precisamente les gusta tanto descubrir 
los secretos de los demás. Esperan así distraer 
la atención pública de los suyos. 
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con lo que he hecho? A nadie. 
(Mirándole fijamente.) Excepto a ti mismo, Ro- 
berto. 


(Paseando de un lado a otro.) Pero, 00 


que lo que hice hace cerca de dieciocho años 
deba volverse contra mí ahora? ¿Encontrarías 
justo arruinar la carrera de un hombre por una 


falta cometida casi en la adolescencia? En 


aquella época no tenía más que veintidós años, 
y padecía la doble desgracia de ser pobre y de 
familia distinguida; dos cosas imperdonables 
en estos tiempos. ¿sería justo que una locura. 
un pecado de juventud, si prefieren llamarlo 
pecado, viniera a arruinar una vida como la 
mía, destrozando toda mi labor, echando por 
tierra todo lo que he construido? ¿Sería justo, 
Arturo? 
La vida nunca es justa, Roberto; acaso afortu- 
nadamente para la mayoría de nosotros. 
Todos los hombres ambiciosos tienen que com- 
batir a su siglo con sus propias armas. La ido- 
latría de este siglo es la riqueza. El dios de 
este siglo es el oro. Para triunfar es preciso 
ser rico. Es preciso hacerse rico a toda costa. 
Eres injusto contigo mismo, Roberto. Créeme; 
igual hubieras triunfado sin ser rico. 


Cuando hubiera sido viejo, quizá... Cuando hu- 


biese ya perdido mi pasión de dominio. Cuando 
me hubiera encontrado cansado, gastado, des- 


ilusionado. No, yo necesitaba triunfar siendo -* 


joven. En la juv rentud es cuando se necesita el 
éxito. No podía esperar.. 

Pues bien: ya has triunfado siendo joven, no 
cabe duda. ¡Subsecretario de Estado a los cua- 
renta años! Me parece que es para satisfacer 
al más descontento.. 


¿Y si de todo ello fueran a despojarme ahora? 


Todo puedo perderlo si el escándalo estalla, 
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Pero ¿cómo has podido venderte por dinero, 
Roberto? 

(Con agitación.) No me vendí por dinero. Al 
contrario, compré muy caro el triunfo. 
(Gravemente.) Sí; lo pagaste muy caro, no 
cabe duda. Pero ¿quién te sugirió semejante 
idea? 

El Barón Arnheim. 

¡Maldito bribón! - 

No; era un hombre sutil y de una, inteligencia 
refinada. Uno de los hombres más inteligentes 
que he conocido. 
Prefiero un tonto decente. ¡Ah, habría mucho 
que decir en favor de la tontería! Mucho más 
de lo que la gente se figura. Yo, por mi parte, 
siento una profunda admiración por los tontos. 
Quizá sea un sentimiento de confraternidad. 
Pero ¿cómo se las arregló? Cuéntame todo. 
(Sentándose en un sillón, junto a la mesa de 
despacho.) Una noche, en casa de Lord Radiey, 
después de cenar, comenzó a hablar el Barón 
del éxito en la vida moderna, como de algo que 
podía condensarse en una ciencia perfectamen- 
te definida. Con aquella voz suya, grave y tan 
fascinadora, nos «xpuso la más terrible de las 
tilosofías, la filosotía del poder; nos predicó el 
más maravilloso de los evangelios, el evange- 
llo del oro. Sin duda, observó el efecto que ha- 
bía producido en mí, pues pocos días después 
me escribió rogándome que fuera a verle. No 
olvidaré nunca aquella sonrisa de sus labios 
pálidos, sinuosos, mientras me conducía a tra- 
vés de su casa, mostrándome sus cuadros y ta- 
pices, sus esmaltes, sus joyas y deslumbrándo- 
me con la belleza y el lujo. Luego me dijo que 
el lujo era solamente como un telón de fondo, 
como una decoración en una comedia; pero 
que el poder, el poder sobre los demás hom- 
bres, el poder sobre el mundo era la única cosa 
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digna de ser poseída, un placer supremo, el úni 
co que vale le pena de conocer; el único de que 
no se cansa uno jamás y que en nuestro siglo 
sólo poseen los ricos. : 
(Al cabo de una pausa.) Un credo absoluta 
mente superficial. ; 
(Levantándose.) No lo crei entonces así. Y tam- 
poco lo creo ahora. La riqueza me ha dado 
una fuerza enorme. Me hizo libre desde el co- 
mienzo mismo de mi existencia, y la libertad - 
es todo. Tú nunca has sido pobre, ní has sa- 
bido lo que es la ambición. No podías com- * 
prender qué maravillosa oportunidad me ofre-= 
cía el Barón. Una oportunidad que a pocos - 
hombres se les presenta. 
Afortunadamente para ellos, si hemos de juz- 
gar por el resultado. Pero, acaba de una vez, 
¿cómo logró persuadirte el Barón para que... 
bueno, para que hicieras lo que hiciste? 

En el momento de despedirme me dijo que si 
alguna vez podía procurarle un iaforme par- 1 
ticular de verdadero valor, haría de mí un hom- 
bre rico. Quedé deslumbrado ante esta pefs- E 
pectiva. Mi ambición, mi deseo de dominio no : 
tenían límites en aquel momento. Un mes más Y 
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E 
tarde pasaron por mis manos ciertos documst- 
tos privados... a 
(Manteniendo los ojos fijos en la alfombra.) 
¿Documentos de Estado? £ 
Sí. (Lord Goring suspira, se pasala mano por * 
la frente y levanta la cabeza.) 
Eres el único hombre de este mundo, Roberto, - 
a quien no hubiera creído lo bastante débil 
para ceder a una tentación semejante. Me 
¿Débil? ¿Crees realmente, Arturo, que es de- 
bilidad ceder a la tentación? Te aseguro que * 
hay tentaciones tan terribles que para ceder a. 
ellas se necesita fuerza, fuerza y valor. Yo tuve 7 
ese valor, Aquella misma tarde escribi al Ba-- 
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rón Arnheim la carta que hoy tiene en su po- 
der esa mujer. La operación le produjo cerca 
de un millón de libras. 
A 
El Barón me entregó 100.000 libras. 
Valías más, Roberto. 
No; este dinero me procuró justamente lo que 
necesitaba: el poder sobre los demás. Entré en 
la Cámara inmediatamente. El Barón me daba 
de vez en cuando consejos financieros. No ha- 
bían pasado cinco años, y casi había triplicado 
mi fortuna. Desde entonces, en tedo lo que he 
emprendido he tenido éxito. 
Pero dime, Roberto, ¿no te has arrepentido 
nunca de lo hecho? 
No; tengo la convicción de haber combatido a 
mi siglo con sus propias armas, y de haber 
ganado. 
(Tristemente.) ¿Crees haber ganado? 
Lo creo. (Tras una larga pausa.) Arturo, ¿me 
desprecias, acaso, por lo que te he contado? 
(Profundamente conmovido.) Me siento triste 
por ti, Roberto, muy triste. 
No quiere esto decir que no haya sufrido re- 
mordimientos, no; los he sufrido. No remordi- 
ientos en el sentido vulgar y estúpido de la 
palabra, no. Pero he pesado mi conciencia mu- 
chas veces. Tenía la esperanza insensata de 
poder desarmar al destino. Y la suma que me 
dió el Barón la he distribuido, duplicada, en 
obras de caridad. 
(Levantando la cabeza.) ¿En obras de caridad? 
¡Dios mío, el daño que debes haber hecho, Ro- 
berto! (Pausa breve.) Por lo que hace a este 
desgraciado asunto, no necesito decirte que te 
ayudaré en lo que pueda, con todas mis fuer- 
zas. Inútil decirtelo. 
Gracias, Arturo, gracias. 
¿Qué se podría hacer? 


Pero ¿qué hacer? 
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Frecostindose en la bue con A manos me- 
tidas en los bolsillos.) Desde luego no hay. que le 
pensar en una confesión pública. Las cuestio= 
nes de dinero som siempre muy peliagudas. >: 
Además, si confesaras de plano, te verías im- : e 
posibilitado de volver a hablar de moral. Y en + 
inglaterra, un político que no puede hablar de * 
moral dos veces por semana ante un gran au- 
ditorio popular e inmoral, está casi tan perdido 
como un político en serio. No, confesar sería 
tu ruina. 4 
Completamente. No me queda otro pao qué a 
luchar hasta el último momento. 
(Levantándose.) No esperaba menos de bi, Ro- 
berto. Sí, es el único partido que te queda. Y 
debes comenzar por confesarlo todo a tu mujer. 
Eso no, jamás. 

Roberto, créeme, estás en un errof. 

Me sería imposible hacerlo. Mataría el amor que 
me tiene. En cuanto a esa mujer, a esa Mis- 
tress Cheveley, ¿cómo podría defenderme con- 
tra ella? Según parece, ya la conocías. 

SÍ. do 
¿Mucho? +3 
(Arreglándose la corbata.) Tan poco, que le di 3 
palabra de casamiento en una ocasión, estando + 
de temporada en casa de los Tenby... Fué cosa 
de tres días, poco más o menos. 
¿Y por=qué fué-la “ruptutar ss 

¡Oh, no recuerdo! Pero no tiene importancia. A - 
propósito, ¿has probado si con dinero...? En- 
otro tiempo, le tenía una afición endiablada. 
Le he ofrecido el dinero que quisiera y ha re- 
husado. 

Entonces, el maravilloso evangelio del oro falla 
a veces. Los ricos no puecen hacer todo lo que 
quieren, al fin y al cabo. 

No todo, es verdad. Arturo, sospecho que me 
está reservado el deshonor público. Tengo casi 
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la evidencia de ello. Hasta ahora nunca supe 
lo que era terror. Es como si una mano de hielo 
se posara sobre el corazón. Es como si el cora- 
zón palpitase desesperadamente en el vacío. 


(Dando un puñetazo en la mesa.) Roberto, es: 
preciso luchar contra ella. Es preciso luchar. 
Pero ¿cómo? 

En este momento no puedo decirtelo. No tengo 
ni la más ligera idea. Pero todo el mundo tiene 
un punto flaco. (Se dirige hacia la chimenea, y 
se contempla en el espejo.) Mi padre dice que 
hasta yo tengo defectos. Puede; pero no los 
conozco. 


Para defenderme contra Mistress Cheveley ten- 
go derecho a usar todo género de armas, ¿no 
es cierto? 

(Contempiándose aún.) Yo, en tu lugar, no ten- 
dría el menor escrúpulo en hacerlo. Ya ella es 
capaz de defenderse. 

(Se sienta ante la mesa y coge una pluma.) 
Bien; pues voy a poner un telegrama cifrado 
a nuestra Embajada en Viena, preguntando si 
se sabe algo en contra suya. Puede haber al- 
gún escándalo secreto que la atemorice. 
(Arreglándose la flor del ojal.) ¡Oh! Me pare- 
ce que Mistress Cheveley es una de esas mu- 
jeres que consideran que un nuevo escándalo 
les sienta tan bien como un nuevo somorero. 
Estoy seguro de que adora los escándalos y de 
que su preocupación actual es no poder procu- 
rarse todos los que desearía. 

(Escribiendo.) ¿Por qué dices eso? 
(Volviéndose.) Iba anoche demasiado pintada 
y demasiado poco vestida. Y esto es un sintoma 
de desesperación. 

(Tocando un timbre.) Pero, entretanto, no €s- 
tará de más mi telegrama a Viena, ¿no te pa- 
rece? 
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Nunca está de más una pregunta, aunque a ve= 


ces huelgue la respuesta. (Entra Mason.) | 
(Mete la carta en un sobre, que cierra cuidado- 
samente.) Dígale a Mister Trafíord que cifre 
este despacho y lo envíe inmediatamente. (Ma- 
son toma la carta, se inclina y sale.) 

Lucharé con ella a muerte, mientras mi mujer 
no sepa nada. 

(Enérgicamente.) ¡Oh! Lucha, suceda lo que 
suceda..., a pesar de todo. A 
(Con un gesto de desesperación.) Si mi mujer 
se enterase, poco tendría ya que luchar. Bue- 


no, tan pronto como reciba noticias de Viena, 


te pondré al corriente de ellas. Es un azar, un 
simple azar; pero confío en él. Y como combati 
al siglo con sus propias armas, la combatiré a 
ella. Me pareceque será hacerle justicia. Da la 
sensación de una mujer de historia, ¿verdad? 
La mayoría de las mujeres bonitas la tienen. 
Pero en cuestión de historia, como de trajes, 
existe una moda. Quizá la historia de Mistress 
Cheveley no pase de un simple descote. Por 
otra parte, mi querido Roberto, yo nunca coñ- 
fiaría demasiado en asustar a Mistress Cheve- 
ley. No creo que Mistress Cheveley sea una 
ujer que se asuste fácilmente. Ha sobrevivido 
a todos sus acreedores, y demuestra una mafa- 
villosa sangre tría. 

¡Oh! Ahora tengo que vivir 
aferro a toda probabilidad. Me siento semejan- 
te a un hombre que está a punto de naufragar. 
¡Chist! Oigo la voz de mi mujer. (Entra Lady 
Chiltern en traje de calle.) 

Buenas tardes, Arturo. 

Buenas tardes. ¿Qué, has estado en el Parque? 
No; vengo de la Asociación Libre de la Mujer, 
donde, por cierto, han acogido tu nombre, Ro- 
berto, con grandes aplausos. (A Lord Goring.) 
Tomarás el te con nosotros, ¿verdad? 


e esperanzas. Me 
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Gracias; me quedaré unos instantes. 

Vuelvo en seguida. Voy sólo a quitarme el som- 
brero. 

(Con la mayor seriedad.) ¡Oh!, no; por favor. 
¡Es tan bonito! Uno de los sombreros más bo- 
nitos que he visto en mi vida. Supongo que la 
Asociación Libre de la Mujer lo habrá acogido 
también con grandes aplausos. 

(Sonriendo.) Tenemos que hacer algo más im- 
portante que mirarnos los sombreros unas a 
otras. 

¿De verdad? ¿Y qué es? 

¡Oh! Cosas aburridas y útiles: las leyes de fá- 
bricas, lía jornada de ocho horas, la franquicia 
parlamentaria... En fin, cosas todas que a ti 
te parecerían desprovistas de interés. 

¿Y no habiláis nunca de sombreros? 

(Con fingida indignación.) ¡Jamás! (Sale Lady 
Chiltern por la puerta que conduce a su to- 
cador.) 

(Cogiendo las manos de Lord Goring.) Eres 
un buen amigo mío, Arturo; el mejor de mis 
amigos. 

No sé que haya podido hacer nada por ti hasta 
ahora, Roberto. 

Me has ayudado a decirte toda la verdad. Y ya 
es algo. Esta verdad me ha ahogado siempre. 
Hubiera dado el mundo entero por haber teni- 
do valor para decir la verdad..., para vivir la 
verdad. ¡Ah!, eso es lo grande de la vida, ¡vi- 
vir la verdad! (Suspira y se dirige hacia la 
puerta.) Espero que te veré pronto, ¿verdad? 
Naturalmente. Volveré por aquí mañana. Si, por 
casualidad, necesitaras verme antes, envíame 
dos letras a casa. 

Gracias. (En el momento en que va a salir, en- 
tra Lady Chiltern del tocador.) 

¿No pensarás salir, Roberto? : 
Tengo que escribir algunas cartas, querida. 
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(Vendo hacia él.) Trabajas demasiado, Rober- 


to. No piensas nunca en ti, y ¡tienes un aire 
de cansancio! 
No es nada, querida; no es nada. (La besa y 
sale.) Add 
(A Lord Goring.) Siéntate. Me alegro mucho 
de que hayas venido. Deseaba hablar contigo 
sobre... Tranquilízate; no se trata de sombre- 
ros, ni de la Asociación Libre de la Mujer. Te 
interesas demasiado por lo primero, y no lo 
bastante por lo segundo. 

Deseabas hablarme de Mistress Cheveley, ¿no 
es eso? 

Eso es. Lo has adivinado. Después de irte ano- 
che, me enteré de que lo que había dicho aque- 
lla mujer era verdad. Por supuesto, hice que 
Roberto le escribiese una carta retirando: su 
promesa. 

Eso me ha dado a entender Roberto. 
Mantenerla hubiera sido dejar caer un borrón 
sobre un nombre que ha sido siempre intacha- 
ble: Roberto no es como los demás hombres. 
No puede hacer lo que hacen los demás. (Mira 
a Lord Goring, que permanece silencioso.) ¿No 
estás de acuerdo conmigo? Tú eres el mejor 
amigo de Roberto, nuestro mejor amigo. Ex- 
ceptuándome a mí, nadie conoce a Roberto me- 
jor que tú. El no tiene secretos para mí, y no 
creo que los tenga tampoco para ti. 

Desde luego que no. Por lo menos, tal creo. 
¿Quieres decirme entonces si no es justa la ad- 
miración que siento por él? Sé que lo es. Pero 
háblame con franqueza. 

(Mirándola fijamente.) ¿Con tranqueza? 

Sin duda. Espero que no tendrás nada que ocul- 
tarme. 


Nada. Pero, querida Gertrudis, te diré que en 


la vida práctica... 
(Sonriendo.) De la que tan poco sabes tú... - 
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De la que nada sé por experiencia, aunque co- 
nozca algo de ella por observación. En la vida 
práctica, repito, cuando un hombre se ha pro- 
puesto llegar a determinada altura, si tiene que 
trepar, trepa, y si fuera preciso arrastrarse por 
el lodo... s 

¿Qué? 

Se arrastra por el lodo. Claro que estoy ha- 
blando en general. 

(Gravemente.) Lo supongo. Pero ¿por qué me 
miras de ese modo tan raro? 

He pensado muchas veces que... que quizá sor 
demasiado severas las ideas que tienes sobre 
la vida, Gertrudis. Temo no seas bastante in- 
dulgente. Toda naturaleza tiene sus debilida- 
des. Supongamos, por ejemplo, que... que cual- 
quier hombre público, mi padre, o Lord Mer- 
ton, o Roberto, cualquiera, hubiese escrito hace 
años una carta indiscreta... 

¿Qué entiendes por una carta indiscreta? 

Una carta que compromete gravemente nuestra 
posición. Claro que estoy hablando de un caso 
imaginario. 

Roberto es incapaz de cometer una indiscre- 
ción, como tú dices, lo mismo que de hacer 
nada que no sea honorable. 

(Tras una larga pausa.) Codo el mundo es ca- 
paz de cometer una indiscreción; todo el mun- 
do es capaz de cometer una mala acción. 
¿Pero ahora salimos con que eres pesimista? 
¿Qué van a decir los otros dandys? 
(Levantándose.) No, no soy pesimista. En rea- 
lidad, no estoy muy seguro de saber lo que es 
el pesimismo. Lo único que sé es que no puede 
comprenderse la vida sin mucha caridad, que 
no puede vivirse sin mucha caridad. El amor, 
y no la filosofía alemana, es la verdadera ex- 
plicación de este mundo, sea cual fuere la del 
próximo. Y si alguna vez te encuentras en una 
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situación difícil, ten absoluta confianza en mi, 


que yo te ayudaré con todas mis fuerzas. Si al- 
guna vez me necesitas, llámame, y me tendrás 
a tu lado. 

(Mirándole sorprendida.) ¡Pero, Arturo, estás 
hablando en serio! Que yo recuerde, es la pri- 
mera vez... 

(Riendo.) Perdón; trataré de que no vuelva a 
ocurrir. 

¡Pero si me agrada esa seriedad! (Entra Ma- 
bel, deliciosamente vestida.) 

Querida Gertrudis, no digas esos horrores a 
Lord Goring. La seriedad le sentaría muy mal. 
Buenas tarde, Lord Goring. Le ruego a usted 
que sea todo lo frívolo que pueda. 

No deseo otra cosa. Pero temo estar un tanto 


calamitoso esta tarde; además, tengo que if- 


me ya. 

¡Justamente cuando vengo yo! ¡Bonita manera 
de portarse! No cabe duda de que le han edu- 
cado a usted muy mal. 

Exacto. 

¡Oh, sí le hubiera educado a usted yo! 
Lamento no haber tenido esa suerte. 

Pero ya debe ser demasiado tarde. 
(Sonriendo.) ¡Quién sabe! 

¿Quiere usted que salgamos juntos a caballo 
mañana? 

Perfectamente; a las diez. 

¿No se olvidará usted? 

Puede usted estar segura. A propósito, Gertru- 
dis, los periódicos de anoche no han publicado 
la lista de tus invitados. Sin duda por falta de 
espacio. ¿Podrías procurarme una? Tengo me- 
tivos particulares para pedírtela. 

Seguramente Mr. Trafford podrá procurarte 
una. 

Mil gracias. Adiós, Gertrudis. No olvidarás lo 
que te he dicho, ¿verdad? 
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L. CHIL. No; pero no me explico la razón por que me 
to has dicho. 

GORING. Y quizá yo tampoco. (A Miss Mabel.) Hasta 
mañara, ¿eh? 

MABEL. (Con un ligero mohín de descontento.) Desea- 
ría que no se fuese usted. He tenido cuatro 
aventuras sorprendentes esta mañana; cuatro 
y media, mejor dicho. Podía usted quedarse a 
escucharlas. ' 

GORING. ¡Cuatro aventuras y media! ¡Qué egoísta! ¡Bien 
podía usted haber dejado alguna para mi! 

MABEL. Usted no las necesita. No serían buenas para 
usted. 

GORING. Es la primera cosa poco amable que me ha di- 
cho usted nunca. ¡Pero lo ha dicho usted con 
tanta gracia! Hasta mañana, a las diez. 

MABEL. ¿En punto? 

GORING. En punto, en punto. Pero no lleve usted a Mís- 
ter Tratford. 

MABEL. Claro que no lo llevaré. Tommy Trafiord está 
en desgracia. 

GORING. Celebro infinito saberlo. (Se inclina, y saie.) 

MABEL. Gertrudis, desearía que hablases a Tommy 
Trafford. 

L. CHIL. ¿Qué ha hecho está vez ese pobre Mister Trat- 
ford? Roberto asegura que es el mejor secre- 
tario que ha tenido. 

MABEL. Pues nada, que se me ha declarado otra vez. 


Como que no hace otra cosa que declarárseme. 
Se me declaró anoche en la sala de música, en- 
contrándome sola y desamparada, mientras to- 
caban un trío complicadisimo. Inútil decirte que 
no me atreví a contestarle lo más mínimo. Se- 
guramente habrían dejado de tocar. ¡Los mú- 
sicos son tan absurdos! Quieren siempre que 
se vuelva uno mudo, precisamente en el mo- 
mento en que desearía uno quedarse sordo. 
Luego ha vuelto a declarárseme en pleno día, 
ante esa espantosa estatua de Aquiles. Y a la 


hora de almorzar le he conocido en los ojos 
que iba a declarárseme de nuevo. Afortunada- - 
mente, logré cortarle a tiempo. Además, ¡esce 
e tan aburrido su procedimiento de declararse! 
A Si se declarase en alta voz, me tendría más" 
dd sin cuidado. Esto podría hacer cierto efecto 
NS en el público. Pero lo hace en un tono confi- 
EN dencial horrible. Cuando Tommy se siente ro- 
; ) mántico habla lo mismo que un médico. De- 
searía que tú, Gertrudis, le hablases y le dije- 
ses que una declaración por semana es más 
que suficiente, y, además, que debe ser hecha 
en iorma que llame un poco la atención de la 
gente. s ] 
L. CHIL. Querida Mabel, no hables así. Además, ya sa-- 
bes que Roberto tiene en gran estimación a 
Mister Trafford. Le cree destinado a un bri- 
lante porvenir. 
MABEL. ¡Oh! ¡Por nada del mundo me casaría yo con 
un hombre destinado a un brillante porvenir! 
MMECHIL. ¡Mabel! 


MABEL. Sí; ya lo sé, querida. Tú te casaste con un 
hombre de porvenir, ¿verdad? Pero Roberto 
es un hombre de genio. Y tú tienes un carácter 
noble y abnegado, capaz de soportar a ún ges 
nio, y yo no. Los genios hablan mucho, ¿ver- 
dad? ¡Una costumbre pésima! Además, siem- 
pre están pensando en sí mMisMOS, Y yo nece- 
sito que piensen en mi. Bueno; me voy a Casa 
de Lady Basildon, al ensayo, que ya es hora. 
Recordarás que tenemos cuadros vivos. (Besa 
a Lady Chiltern y sale, volviendo a entrar al 
instante.) Gertrudis, ¿sabes quién viene a ver= 
te? Esa horrible Mistress Cheveley. Y trae un 
traje delicioso. ¿La has invitado? 

L. CHIL. (Levantándose.) ¡Mistress Cheveley! ¿Que vie- 
ne a verme? ¡Imposible! 

MABEL. Te aseguro que sube por la escalera, 
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Bueno; vete, Mabel. Recuerda que Lady Basil- 
don está esperándote. 

Espera, quiero saludar a Lady Markby. Me 
gusta que me riña. (Entra Mason.) 

Lady Markby y Mistress Cheveley. (Entran 
Lady Markby y Mistress Cheveley.) - 

(Yendo al encuentro de ellas.) Querida Lady 
Markby, ¡qué amable en venir a verme! (Es- 
trecha su mano y saluda fríamente a Mistress 
Cheveley.) Siéntense ustedes. 

Gracias. ¿No es Miss Chiltern...? Me gustaría 
conocerla. ; 

Mabel, Mistress Cheveley desea conocerte. (Ma- 
bel hace una ligera inclinación de cabeza.) 
(Sentándose.) Venía pensando en su traje de 
anoche, Miss Chiltern, tan bonito y tan senci- 
llo. Le sentaba a usted muy bien. 

¿Sí? Se lo diré a mi modista. Va a ser una 
sorpresa para ella. Adiós, Lady Markby. 

¿Te vas ya? 

Lo siento mucho, pero no tengo más remedio. 
Me queda el tiempo ¡justo para llegar al en- 
sayo. Se trata de una obra de caridad, para so- 
corro de gente que no lo merece; la única gen- 
te que me inspira verdadero interés. Yo soy 
la secretaria, y Tommy Trafford, el tesorero. 
(Reflexionando.) Eres demasiado modernista, 
Mabel, demasiado. Y no hay nada tan peligro- 
so como ser demasiado modernista. Se expone 
uno a quedarse anticuado en seguida. Conoz- 
co una porción de casos. 

¡Qué espantosa perspectiva! 

Tú no - tienes por qué inquietarte. Siempre se- 
rás preciosa. Y no hay moda. mejor que ésa. 
La única que hasta ahora ha conseguido lan- 
zar Inglaterra. 

(Haciendo una reverencia.) Muchas gracias, 
Lady Markby, por Inglaterra... y por mi. (Sale.) 
(Volviéndose hacia Lady Chiltern.) Querida 
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Gertrudis, hemos venido a ver si han encon- 


trado el broche de Mistress Cheveley. 

¿Aquí? 

Sí; lo eché de menos al volver al hotel, y pen- 
sé que quizá se me caería aquí. 

No me han dicho nada; pero llamaré al mayor- 
domo y le preguntaremos. (Toca el timbre.) 
¡Oh! No se moleste usted. Seguramente lo 
habré perdido en la Opera, antes de venir aqui. 
(Entra Mason.) 


¿Cómo es ese broche que ha perdido usted, 


Mistress Cheveley? 


De brillantes, con un rubí bastante grande en 
el centro. 

¿Han encontrado esta mañana un broche de 
brillantes, con un rubí, en alguno de los sa- 
lones, Mason? : 
No, señora. 
¡Oh! No tiene importancia, 
Siento haberla molestado. 
(Friamente.) En absoluto. Está bien, Mason. 
Puede usted servir el te. (Sale Mason.) 


Realmente, es muy desagradable perder cosas. 
Recuerdo que una vez en Bath (*), en la sala 
de inhalaciones, perdí un precioso brazalete 
que me había regalado Sir Juan. Pues desde 
entonces creo que no ha vuelto a regalarme 
nada. Se ha echado completamente a perder. 
Esa condenada política es la mayor calamidad 
que puede caer sobre un hogar dichoso, casi 


Lady Chiltern. 


tan grande como esa cosa abominable que lla- 


man lá educación de la mujer. 


Mire usted que es una herejía hablar así en 
esta casa. Roberto es un partidario decidido 


de la educación de la mujer, y temo que yo 
también. | 


(*) Pronúnciese: Baz, 
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La educación del hombre es lo que me gusta- 
ría ver. ¡Están tan necesitados! 

Cierto, querida. Pero mucho me temo que no 
sea posible, En cuanto a las mujeres..., usted, 
querida Gertrudis, pertenece a la generación 
joven, y basta que usted apruebe una cosa 
para que yo la tenga por excelente. Pero en 
mis tiempos nos enseñaban a no comprender 
tada. Era el antiguo sistema, y muy divertido, 
por cierto. No puede usted figurarse el montón 
de cosas que nos enseñaron a no comprender 
a mi pobre hermana y a mí. Pero las mujeres 
modernas, según me han dicho, lo comprenden 
todo. 

Excepto a sus maridos. Esto es lo único que 
la mujer moderna no comprende. 

Y hacen bien, querida. ¡Cuántos matrimonios 
felices se acabarían si lo hiciesen! Ciaro que 
no me refiero al de usted, Gertrudis. Usted 
ha tenido la suerte de encontrar un marido mo- 
delo. ¡Ojalá pudiera yo decir otro tanto del 
mio! Pero desde que Sir Juan ha decidido 
asistir con regularidad a las sesiones, cosa que 
nunca hacía en sus buenos tiempos, se ha pues- 
to insoportable. Figúrense ustedes que esta ma- 
ñiaana, a la mitad del desayuno, se planta en el 
centro de la habitación, con las manos en los 
bolsillos, y se dirige al país a voz en cuello, 
Tuve que irme de la mesa, sin haber tomado 
más que dos tazas de te. Pero como si no: se 
oían sus voces en toda la casa. Espero, Ger- 
trudis, que Sir Roberto no será así, ¿verdad? 
¡Pero si a mí me interesa la política, Lady 
Markby! Y me gusta oír hablar a Roberto. 
(Entra el mayordomo, seguido de un lacayo, 
llevando una mesita con el te, que colocan jun- 
to a Lady Chiltern.) ¿Una taza de té, Mis- 
tress Cheveley? 

Gracias. (Toma una taza de te.) 
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¿Y usted, Lady Markby? 


Ño, gracias, querida. (Salen los criados.) El 
caso es que había prometido a Lady Brancas- 


ter ir un momento a verla. ¡Está tan descon- 
solada! Su hija se ha empeñado en casarse 
con uno que no es de su clase, y el hijo mayor 


está reñido con el padre. Pero, al parecer, es 


cosa corriente hoy día, y hay una porción de 
hijos que no quieren nada con sus padres, y 
una infinidad de padres que ni siquiera dirigen 
la palabra a sus hijos. ¡Es lamentable! 

¡Ya Jo creo! ¡Los padres tienen tanto que 
aprender de sus hijos! 

le El que? 

Fl arte de vivir. El único arte realmente bello 
que hemos producido en los tiempos moder- 
nos. : 

¡Ay! Me parece que Lord Brancaster sabe bas- 
tante sobre el particular. Bastante más que su 
pobre mujer. (Volviéndose hacia Lady Chil- 
tern.) Bueno, Gertrudis, si usted me lo permite, 
voy a dejar a Mistress Cheveley a su cuidado, 
y dentro de un cuarto de hora pasaré a reco- 
vería. A no ser que no le importe a usted, que- 
rida Mistress Cheveley, aguardarme en el co- 
che mientras saludo a Lady Brancaster. Como 
es una visita casi de pésame, no estaré más 
que un momento. 
(Levantándose.) ¡0h!, espero que Mistress 
Cheveley la aguardará a usted aquí. Me gus- 
taría tener unos minutos de conversación con 
ella. 

¡Muy amable, Lady Chiltern! Esté usted segura 
de que nada podría serme más grato. 

¡Ah!, sí; tendrán ustedes una porción de bue- 
nos recuerdos del colegio de qué hablar. Bue- 
no: las dejo. Adiós, querida Gertrudis; un Sa- 
ludo a Sir Roberto. (Sale.) 

¡Qué mujer tan extraordinaria esta Lady Mar- 
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kby! ¿Verdad? No he conocido a nadie que ha- 

ble más y diga menos. Había nacido para ora- 

dor. Mucho más que su marido. 

L. CHIL. (No contesta y permanece en pie. Pausa. Lue- 
go, las miradas de ambas se cruzan. Lady 
Chiltern, severa y pálida. Mistress Cheveley 
más bien divertida.) Mistress “Cheveley, ma 
creo en el deber de decirle con toda franqueza 
que, de haber sabido quién era usted, no la. 
habría invitado a venir a mi casa anoche. 

.CHEV. (Con sonrisa impertinente.) ¿De veras? 

CHIL. De veras. 

. CHEV. Veo que los años no la han cambiado a usted 

lo más mínimo, Gertrudis. 
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L. CHiL. Yo no cambio nunca. 

M. CHEV. Entonces, la vida ¿no le ha enseñado a usted 
nada? ! 

L. CHiL. Me ha enseñado que quien comete una vez un 


acto vergonzoso, puede cometerlo por segunda 
vez, y debe ser tenido a distancia. 

M. CHEV. ¿Aplicaría usted esa regla a todo el mundo? 

L. CHiL. A todo el mundo, sin excepción. 

M, CHEV. Lo siento por usted. Gertrudis; se lo aseguro; 

| lo siento por usted. 

L. CHI. Comprenderá usted entonces que una amistad 
entre nosotras, durante su estancia en Londres, 
es completamente imposible. 

M. CHEV. (Reclinándose en su sillón.) Bueno; hable us- 
ted de moral cuanto guste, Gertrudis. La mo- 
rai no es más que la actitud que adoptamos 
con las personas que nos son antipáticas. Yo 
le soy antipática a usted. Bien, ¡qué le vamos 
a hacer! También usted me lo es a mí. Y, sin 
embargo, he venido a prestarle un servicio. 

L. CHIL. (Despectivamente.) Supongo que como el ser- 
vicio que venía usted a prestar a mi marido 
anoche. A Dios gracias, pude salvarlo. 

M. CHEV. (Irguiéndose bruscamente.) ¡Ah! ¿Fué usted 
quien le hizo escribirme aquella carta tan in- 
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solente? ¿Fué usted quien le hizo faltar a s 
promesa? AA 
Si yO tul UREA 
Entonces, usted hará que la cumpla. Le doy a 
usted de plazo hasta mañana por la mañana, 
ni un momento más. Si para entonces no se” 
compromete solemnemente su marido a ayu- 1 
darme en esa gran empresa en que estoy inte- $ 
resada... e 
Esa especulación fraudulenta... 
Llámela usted como guste. Tengo a su marido 
en mis manos, y si es usted sensata, le obl- Y 
gará usted a hacer lo que le pido. -*, 9 
(Levantándose y dirigiéndose hacia eila.) Se. 
pone usted insolente. ¿Qué tiene mi marido 
que ver con usted? ¿Con una mujer como us- 
ted? 4 
(Con una sonrisa sarcástica.) En este mundo, A 
los semejantes se encuentran. Porque su ma- $ 
rido es también un hombre sin honor, hacemos e 
tan buena pareja. Entre usted y él hay un abis--3 
mo. En cambio, él y yo estamos más unidos 1 
que dos amigos. Somos enemigos atados juñn-= 3 
tos. El mismo pecado nos liga. ) 
¿Cómo se atreve usted a compararse con mi 
marido? ¿Cómo se atreve usted a amenazar- 
nos? Salga usted de esta casa. No es usted dig- E 
na de estar en ella. (Entra Sir Roberto Cñil- A 
tern por el fondo. Oye las últimas palabras de 
su mujer, ve a quien van dirigidas y se queda 
mortalmente pálido.) E 
¡Su casa! Una casa comprada a costa del des- 
honor. Una casa en que todo ha sido pagado 
con el fraude. (Volviéndose echa de ver a Sir 
Roberto Chiltern.) ¡Pregúntele usted cuál es “ 
el origen de su fortuna! ¡Que le diga a usted (% 
cómo vendió a un especulador de Bolsa un $ 
secreto de Estado! ¡Entérese usted de a qué + 
debe su posición. 
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¡Mentira! ¡Mentira! ¿Verdad que es mentira, 
Roberto? 

(Señalándole con el dedo.) ¡Mírele usted! 
¿Puede negarlo acaso? ¿Se atrevería a ha- 
cerlo? 

¡Váyase usted! ¡Váyase usted inmediatamente! 
¡Ya hizo usted todo el mal que podía! 


. ¿Todo el mal? Todavía no he acabado con us- 


tedes. Les doy de plazo hasta mañana a medio- 
día. Si para entonces no ha hecho usted lo que 
extjo, todo el mundo sabrá el origen de Rober- 
to Chiltern. (Sir Roberto toca el timbre. Entra 
Mason.) 

Acompañe usted a Mistress Cheveley. (Mistress 
Cheveley se estremece; de se inclina con «ña 
cortesía un tanto exa gerada ante Lady » Ch tiltern, 
que permanece inmóvil. Al 
Roberto Chiltern, que está en , 
puerta, se detiene por un momento a le mira 

vi 


frente a frente. Luego sale, seguida por el cria- 
do, que cierra la puerta És ras SÍ. Que dan solos 
marido y mujer. Lady ( Chiltern, en pie, como 


bajo la influencia de una gran salia Al fin, 
vuélvese y contempia fijamente a su marido. 
Le mira con ojos alucinados, como si le viese 
por vez primera.) 

¿Tú has vendido por dinero un secreto de Es- 
tado? ¿Tú comenzaste tu vida con el engaño? 
¿Tú construiste tu carrera ro el deshonor? 
¡Oh, dime que no es verdad! ¡Miénteme, mién- 
teme, si es preciso! ¡Dime que no es verdad! 


Lo que ha dicho esa mujer es verdad. Pero 


escúchame, Gertrudis. Tú no puedes darte cuen- 
ta de la tentación que fué. Déjame que te cuen- 
te todo. 

¡No te acerques! ¡No me toques! Me parece 
como si me hubieras mancillado. ¡Ah, qué ca- 
reta has estado llevando todos estos años! 


rea 


¡Qué espantosa careta! ¡Te has vendido por 
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dinero! ¡Ah, un ladrón cualquiera vale más que 


tú! ¡Has mentido a todo el mundo! ¡Pero a | 


mí ya no me mentirás más! E 
(Corriendo hacia ella.) ¡Gertrudis! ¡Gertrudis! + 
(Rechazándole con las manos extendidas.) ¡No, — 
no me hables! ¡No digas nada! Tu voz des- * 
pierta en mí horribles recuerdos, recuerdos de 

cosas que me hicieron amarte, de palabras que 
me - hicieron quererte. ¡Y cómo te quise! Tú” 
eras para mí algo aparte de la vida corriente, 
algo puro, noble, honrado, sin mácula. El mun- 
do me parecía más hermoso, porque tú habita- 
bas en él, y la bondad más buena, porque tú 
existías. ¡Y ahora!... ¡Oh, cuando pienso que 
de un hombre como tú he hecho mi ideal! ¡El 
ideal de mi vida! 

Esa fué tu equivocación. Ese fué tu error. El 
error que todas las mujeres cometen. ¿Por qué 
no podréis amarnos las mujeres con faltas y 
todo? ¿Por qué nos colocáis encima de pedes- 
tales monstruosos? Todos tenemos los pies de 
arcilla, los hombres como las mujeres; pero 

cuando los hombres queremos a una mujer, la 
queremos sabiendo su debilidad, sus faltas, sus 
imperfecciones, y acaso la queremos más por 
todo ello. No son los seres perfectos, sino los 
imperfectos, quienes precisan de amor. Cuando 
somos heridos por nuestras manos o por manos 
ajenas, entonces es cuando el amor debería 
curarnos... ¿De qué sirve si no el amor? To- 
dos los pecados, menos un pecado contra € 
amor, debería éste perdonarlos. Y “astresial 
amor del hombre. Más grande, más vasto, más 
humano que el de la mujer. La mujer se figura 
que hace un ideal del hombre. Y lo que hace 
es un falso ídolo; eso es todo. Tú hiciste de. 
mi tu falso ídolo, y yo no tuve el valor de des- 
cender, de mostrarte mis heridas, de decirte mis 
Hlaquezas. “Temí perder tu amor, como lo he 
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perdido ahora. Y, sin embargo, anoche sacti- 
fiqué mi vida por ti. ¡Sí, la sacrifiqué! Lo que 
esa mujer me pedía no era nada comparado 
con lo que me ofrecía. Me ofrecía la seguridad, 
la paz, el sosiego. El pecado de mi juventud, 
que yo creía enterrado, se erguía ante mí, odio- 
so, repugnante, apretándome el cuello con las 
manos. Pude haberlo matado para siempre, en- 
cerrarlo de nuevo en su tumba, destruir su re- 
cuerdo, quemar el único testigo acusador. Tú 
lo impediste. Tú sola, bien lo sabes. Y ahora, 
¿qué me queda ya más que el deshonor pú- 
blico, la ruina, la vergiienza, los sarcasmos del 
mundo, una vida solitaria y deshonrosa, y una 
muerte acaso también solitaria y deshonrosa? 
¡No; que las mujeres no se hagan más un ideal 
de nosotros! ¡Que no nos coloquen en altares, 
ni se inclinen más ante nosotros, si no quieren 
destruir otras vidas tan absolutamente como tú 
—tú, a quien tanto he querido—has destruído 
la mía! (Sale de la habitación. Lady Chiltern 
se precipita hacia él; pero cuando llega, ya se 
ha cerrado la puerta. Pálida de angustia, ex- 
traviada y perpleja, oscila como una planta en 
el agua. Sus manos, extendidas, parecen tem- 
blar como flores al viento. Al fin se desploma 
en un sofá, escondiendo el rostro en los almo- 
hadones. Sus sollozos semejan los sollozos de 
un niño.) 
TELÓN 
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Biblioteca en casa de Lord Goring. A la derecha, puerta al ves- 
tíbulo. A la izquierda, puerta al «fumoir». Al fondo, puerta de dos 
hojas, abierta; que conduce al salón. Chimenea encendida. Phipps, 
el mayordomo, ordenando unos periodicos sobre la mesa de despa- 
cho. La característica de Phipps, es Su impasibilidad. Agunos en- 


tusiastas le han calificado de mayordomo ideal. La misma Esfinge 


no es tan impenetrable. De su vida intelectual y sentimental, nada 
nos dice la Historia. Representa el predominio de la forma. eN 
Entra Lord Goring. vestido de etiqueta, con una flor en el ojal. 
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Lleva sombrero de copa y capa. Guante blanco y bastón Luis XVI 


sin que le falte un detalle. Se ye que está en comunicación conti- 
nua: con la vida moderna, y que la domina. Es el primer filósofo 
bien vestido en la historia del pensamiento. 
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¿Has comprado otra flor para el ojal, Phipps? 
Sí, señorito. (Le toma el sombrero, el bastón y 
la capa, y le presenta una nueva flor en una 
bandeja.) | 

Está bien. De las personas insignificantes de 
Londres, soy yo la única en este momento que 
lleva una flor en el ojal. 

Sí, señorito. Ya lo había observado. 
(Quitándose la primera flor.) Sabes, Phipps, la 
moda es siempre lo que uno lleva. Y lo pasado 
de moda, lo que llevan los demás.. 

Si, señorito. 

Del mismo modo que la vulgaridad no es otra 
cosa que la manera que tienen de conducirse 


Si, señorito. | f 
(Colocándose la flor nueva.) Y ia mentira, las 
verdades de los demás. 

Sí, señorito. 


r 


Los demás son siempre una calamidad. La úni- 


Si, señorito. 
El amor de 
novela para 
Sí, señorito. 
(Mirándose en el espejo.) No creas que acaba 
de gustarme esta flor, Phipps. Me hace parecer 
más viejo. ¿No encuentras...? 

No noto la menor variación en el señorito, 
¿De verdad que no? 


sí mismo es el comienzo de una 
toda la vida, Phipps. 


me 
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PhipPpS. No, señorito. 

GORING. ¡Hum! Lo dudo. En lo sucesivo, Phipps, una 
boutonniére más frívola los jueves por la 
noche. 

PHiPpS. Se lo diré a la florista. Ha tenido hace poto 
una desgracia de familia, y acaso se deba a ello 
esa falta de frivolidad de que se queja el se- 
ñoríto. 

GORING. ¡Qué cosa tan extraordinaria sucede con las 

"clases bajas! ¡Siempre están teniendo desgra- 
cias de familia! 

Pmipps. Sí, señorito. En este sentido tienen mucha 
suerte ; 

GORING. (Volviéndose, se le queda mirando. Phipps per- 
manece impasible.) Bueno; ¿no han traído niñ- 
guna carta? 

Puipps. Tres, señorito. (Le entrega las cartas en una 

bandeja.) 

GORING. (Cogiendo las cartas.) Dentro de veinte minu- 
tos, aquí el coche. 

PHipps. Sí, señorito. (Se dirige hacia la puerta.) 

GORING. (Echando de ver una carta de sobre color de 
rosa.) Oye, Phipps, ¿cuándo llegó esta carta? 

Puipps. La trajeron a mano, en el momento en que el 
señorito acababa de salir para el Clb. 

Gorinc. Está bien. (Sale Phipps.) Letra de Gertrudis y 


coge y vuelve a ieerla pausadamente.) Sin 
duda, lo ha descubierto todo. ¡Pobre mujer, 
pobre! (Saca el reloj y mira la hora.) Pero 
¡qué horas de venir! ¡Las diez! Voy a tener 
que renunciar a ir a casa de los Portland. 
¡Bah!, después de todo, es muy agradable que 
le esperen a uno y no llegaf... Sí; haré todo lo 
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posible porque continúe al lado de su marido. 
Es su puesto. El único puesto de las mujeres. 


Ese condenado sentido moral en la mujer es lo 


que hace del matrimonio una institución tan 
limitada y deplorable. ¡Las diez! Ya no puede 
tardar en venir. Advertiré a Phipps que no es- 
toy para nadie más. (Se dispone a tocar el 
timbre. Entra Phipps.) 

Lord Caversham. y 
¡Caramba, por qué han de surgir siempre los 


padres en el momento menos oportuno! Debe - 
ser algún error de la Naturaleza, no cabe duda. 


(Entra Lord Caversham.) Encantado de verte, 
papá. (Va a su encuentro.) 

Ayúdame a quitarme el abrigo. 

¿Crees que vale la pena de que te lo quites, 
papá? . 
Naturalmente. ¿Cuál es el sillón más confor- 
table? : 

Este, papá. Es el que yo uso cuando tengo vi- 
sitas. 

Gracias. Espero que no habrá corrientes de 
aire en este cuarto, ¿eh? 

Ninguna. 
(Sentándose.) Celebro saberlo. No puedo re- 
sistir las corrientes. En casa no hay ni una. 
Bueno; necesito hablar con usted seriamente, 
caballero. ' 
¿A estas horas, papá? 

No son más que las diez. ¿Qué tiene usted que 
decir de la hora? Me parece que es una hora 
excelente. 
Bueno; el caso es, papá, que no es este mi 
día de hablar en serio. Lo siento mucho, pero 
no es mi día. 

¿Qué quiere usted decir con eso? 

Que durante el invierno y la primavera no ha- 
blo en serio más que los primeros martes de 
cada mes, de cuatro a siete, 
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Bueno; pues suponga usted que hoy es martes. 
Pero son más de las siete, papá, y el médico 
me ha recomendado que no tenga ninguna con- 
versación seria después de las siete. Me hace 
hablar en sueños. 

¿Hablar en sueños? ¿Y qué le importa a usted? 
Todavía no está usted casado. 

Sí; cierto que no estoy casado. 

¡Hum! Precisamente de eso es de lo que he ve- 
nido a hablarle, caballerete. Tiene usted que 
casarse, y sobre la marcha. Cuando yo tenía su 
edad, llevaba ya tres meses de viudo inconso- 
lable, y estaba haciéndole la corte a su madre. 
No pensará usted pasarse toda la vida en 
diversiones. Hoy día, todos los hombres de po- 
sición están casados. Los solterones se han pa- 
sado de moda. Debe usted casarse inmediata- 
mente. Vea usted hasta dónde ha llegado su 
amigo Roberto Chiltern a fuerza de probidad, 
de trabajo y de su casamiento con una mujer ' 


buena y sensata. ¿Por qué no le imita usted? 


¿Por qué no le toma usted como modelo? 


Trataré de ello. 

¡Dios quiera! Me haría usted feliz. Actualmen- 
te me veo obligado a afligir constantemente a 
sui madre por causa de usted. No tiene usted 
corazón, caballerete, ni pizca de corazón. 

Así lo espero, papá. 

Y ya va siendo hora de que se case. Tiene 
usted ya treinta y cuatro años, caballerete. 

Sí, papá; pero no confieso más que treinta y 
dos... Treinta y uno y medio cuando llevo una 
boutonniére apropiada. Esta no es bastante 
frívola. 


Le digo a usted que son treinta y cuatro. (Es- 
tornudando, cosa que hace varias veces duran- 
te la escena.) Y, además, hay una corriente en 
esta habitación, cosa que agrava su mala con- 
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ducta. ¿Por qué no me dijo usted gúe había 


una corriente? : 

Lo había olvidado, pero la verdad es que yo 
también la siento. Una corriente tremenda. Iré 
a verte mañana, papá. Hablaremos de todo lo 
que se te antoje. Permíteme que te ayude a 
poner el abrigo. 

Gracias; he venido esta noche con un fin, y. es- 
toy decidido a llevarlo a cabo, aun a costa de 
mi salud y la de usted. Deje usted ese abrigo. 
Como quieras. Pero vamos a otra habitación. 
(Toca el timbre.) Hay una corriente espanto- 
sa. (Entra Phipps.) Phipps, ¿está bien encen- 
dida la chimenea del salón de fumar? 

Sí, señorito. | 
Vamos aiílí, papá. Tus estornudos me parten el 
alma. 

¿Es que no voy a tener derecho a estornudar 
cuando me parezca conveniente? 
(Excusándose.) ¡No faltaba más! (Sale Lord 
Caversham. Entra Phipps.) 

Phipps, esta noche vendrá a verme una señora 
para un asunto particular. Pásala al salón en 
cuanto llegue. ¿Has entendido? 

Si, señorito. : 
Mira que es un asunto de la mayor importan- 
cia, Phipps. 
Comprendido, señorito. 

Que no pase nadie más, por ningún concepto. 
Comprendido, señorito. (Suena el timbre.) 
¿Oyes? Probablemente es esa señora... Iré yo 
mismo a ver. (Justamente al ir a salir, entra de 
nuevo Lord Caversham.) 

¿Y bien, caballero? Estoy aguardándole a 
usted. 

(En gran perplejidad.) Un instante, papá. En 
seguida voy. (Vuelve a salir Lord Caversham.) 
E recuerda mis instrucciones, Phipps: al 
salón. 
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Sí, señorito. (Entra Lord Goring en el fumoir. 
Harold, el lacayo, introduce a Mistress Cheve- 
ley, vestida de verde y plata, con una salida 
de baile, de raso negro, forrada de seda color 
de rosa marchita.) 

¿A quién anuncio? 

(A Phipps, que se adelanta hacía ella.) ¿No 
está Lord Goring? Me habían dicho que estaba. 
El señor está hablando con Lord Caversham, 
señora. (Dirige una mirada glacial a Harold, 
que se retira inmediatamente.) 

(Para si.) ¡Qué buen hijo! 

Me ha encargado el señor que tensa la señora 
la bondad de esperarle en el salón. 

(Con gesto de sorpresa.) Pero ¿Lord Go- 
ring me esperaba? 

Sí, señora. 

¿Está usted seguro? 

El señor me dijo que si una señora preguntaba 
por él tuviera la bondad de aguardarle en el 
salón. (Dirigiéndose hacia la puerta del salón, 
la abre.) Las órdenes del señor fueron bien 
precisas. 

(Para si.) ¡Qué previsor! Esperar lo inespera- 
do demuestra un espíritu absolutamente mo- 
derno. (Dirigiéndose hacia el salón y echando 
por él un vistazo.) ¡Uf! ¡Qué aire tan lúgubre 
tiene siempre el salón de un soltero! Tendré 
que cambiar todo esto. (Phipps se dispone a 
encender la araña del centro.) No, no encien- 
da usted la lámpara. Da demasiada luz. En- 
cienda unas bujías. e 
Muy bien, señora. (Entra en el salón y empieza 
a encender las bujías.) 

(Para si.) ¿A quién esperaría esta noche? Hu- 
biera sido delicioso cogerle in fraganti. ¡Los 
hombres ponen una cara tan cómica cuando se 
les coge in fraganti. (Mirando en torno suyo 
y acercándose a la mesa de despacho.) ¡Qué 
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de encima de la mesa.) ¡Y qué corresponden- 


cia tan interesante debe ser ésta! Facturas y 
tarjetas, deudas y pensionistas. ¿Quién demo- 
nios le escribirá en papel color de rosa? ¡Qué 
cursilería escribir en papel rosa! Algún comien- 
zo de aventura clase media. (Deja la carta; 
luego vuelve a cogerla.) Yo conozco esta Je- 
tra. Sí, es la de Gertrudis Chiltern. La recuer- 
do perfectamente. Los diez mandamientos en 
cada plumada. Pero ¿qué tendrá Gertrudis que 
escribirle? Supongo que alguna atrocidad de 
mí. ¡Cómo aborrezco a esa mujer! (La lee.) 
“Necesito de ti. Confío en ti. Voy a verte. Ger- 
trudis.” ¿Cómo? ¿Qué es esto? ¡Quién hubie- 
ra supuesto...! ¡Qué precioso documento! (Di- 
bújase en su rostro una expresión de triunfo. 
Va a robar la carta, en el preciso momento en 
que entra Phipps.) 
Las bujías del salón están encendidas, como 
la señora deseaba. 
Gracias. (Levántase apresuradamente, empu- 
jando la carta bajo una gran carpeta que hay 
sobre la mesa.) 
Cuando guste, puede pasar la señora. 
Gracias. (Entra en el salón. Phipps cierra la 
verta y se retira. Al cabo de un momento, 
ábrese de nuevo la puerta, pausadamente, y 
aparece Mistress Cheveley, que, con gran cau- 
iela, se dirige hacia la mesa. De pronto óyense 
voces, procedentes del fumoir. Mistress Che- 
veley palidece y se detiene. Las voces se apro- 
ximan, y Mistress Cheveley vuelve al salón, 
mordiéndose los labios. Entran Lord Goring y 
Lord Caversham.) 
(En tono persuasivo.) Querido papá, ya que 
he de casarme, ¿me permitirás, al menos, que 
elija el momento, el lugar y la persona? Sobre 
todo, la persona. : 
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cuarto tan interesante! (Cogiendo unas cartas 
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- CAVERS. (Con suficiencia, ) Eso es cosa mía, caballero. 
e La elección de usted seguramente sería deplo- 
rable. Soy yo quien debe ser consultado, y no 
usted, Se trata de una cuestión de convenien- 

3 cia y no de amor. El amor viene luego. 

GORING. Sí. Cuando ambos están aburridos uno de otro, 

ma ¿no es cierto, papá? (Le ayuda a ponerse el 
abrigo.) 

CAVERS. Naturalmente. Naturalmente que no, quiero de- 

cir. Está usted hablando esta noche a tontas 

-y a locas. Lo que yo decía es que el matrimo- 

mo es una cuestión de sentido común. 

GORING. Pero la mujeres que tienen sentido común ¡son 
tan feas, papá! Claro que sólo hablo de oídas. 
CAVERS. No hay mujer, fea o bonita, que tenga sentido 

AE, común. El sentido común es privilegio de nues- 
tro sexo. 

GORING. Exacto. Y nosotros, los hombres, somos tan 
abnegados, que jamás lo utilizamos, ¿verdad, 
papá? 

-CAVERS. Yo sí lo utilizo, caballero. Es el único que uti- 

lizo. 

GORING. Eso dice mamá. 

CAVERS. Y ese es el secreto de su felicidad. No tiene 

4 usted corazón, caballerete, ni pizca de corazón. 

GORING. Así lo espero, papá. (Salen. Al cabo de unos 

momentos vuelve a entrar Lord Goring, con 
aire un tanto embarazado, seguido de Sir Ro- 
berto Chiltern.) 

ROBER. ¡Qué suerte, querido Arturo, encontrarte en la 

puerta! Acababan de decirme que no estabas 
en casa. ¡Qué extraordinario! 

GORING. La verdad es que tenía una porción de cosas 

que hacer, y había dado orden de que no esta- 
ba para nadie. Hasta mi padre ha tenido una * 
acogida relativamente fría. ¡Como que no ha 

_ cesado de estornudar! 

ROBER. Deberías haber dicho que para mí sí estabas, 
Arturo. Tú eres mi mejor amigo. Acaso el 
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único que me quedará mañana. Mi mujer 1 
descubierto todo. 
¡Me lo suponía! Es 
(Mirándole con sorpresa.) ¿Que te lo suponias? 
¿Por qué? : 
(Después de unos momentos de vacilación.) 
¡Oh, simplemente, por la cara que tralas al en- 
trar! ¿Quién se lo ha dicho? 

La misma Mistress Cheveley. Ya, la mujer que 
amo sabe que comencé mi carrera con un acto 
deshonroso, que construí mi vida con cimientos 
de vergiienza..., que vendí, como un mercachi- 
fle cualquiera, el secreto que, como a hombre 
de honor, me habían confiado. Y doy gracias 
al Cielo de que el pobre Lord Radley haya 
muerto sin saber que le traicioné. ¡Ojalá me 
hubiese muerto yo antes que haber .cedido a 
una tentación tan horrible y haber caído tan 
bajo! (Se oculta el rostro entre las manos.) 
(Tras una pausa.) ¿No has tenido aún res- 
puesta de Viena a tu telegrama? 

Sí; he recibido a las ocho un telegrama del pri- 
mer secretario. 
EN Quer 

Que no se sabe absolutamente nada contra ella. 
Al contrario, resulta que es muy bien vista en 
aquella sociedad. Es una especie de secreto a 
voces que el Barón Arnheim le dejó la mayor 
parte de su inmensa fortuna. Aparte de esto, 
no he logrado enterarme de nada. , 

¿Y no resultaría que es una espía? 

¡Bah!, las espías no sirven hoy para nada. Es 
ya una profesión sin salida. ¿No han venido a 
reemplazarlas los periódicos? 

Ya lo creo; ¡y que lo hacen a maravilla! 

Me estoy muriendo de sed, Arturo. ¿Quieres de- 
cir que me traigan algo de beber? 

Con mucho gusto. (Toca el timbre.) 

Gracias. No sé qué hacer, Arturo, no sé qué 
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hacer. Aconséjame tú. Tú eres mi único amigo. 
El único en quien puedo confiar. Porque pue- 
do confiar contigo en absoluto, ¿verdad, Ar- 
turo? (Entra Phipps.) 

Naturalmente que sí, querido Roberto. (A 
Phipps.) Whisky y una botella de soda. 

Bien, señorito. (Se dispone a salir:) 

¡Phipps! 

¿Señorito? 

¿Me permites un momento, Roberto? Tengo 
que dar unas instrucciones a Phipps. 

¡No faltaba más! 

(Aparte a Phipps.) Cuando venga esa señora, 
le dirás que esta noche no volveré a casa; que 
he tenido que salir fuera de Londres. ¿Com- 
prendes? 

Esa señora está ya en el salón, señorito. El 
señorito me dijo que la pasara al salón. 
Perfectamente... (Sale Phipps.) ¡En buen lío 


me he metido!... Pero saldré de él... Voy a 
darle una lección de moral a través de la 
puerta. 


Arturo, dime qué debo hacer. Me parece como 
si mí vida se me hubiese derrumbado encima. 
Me siento como un barco sin timón. 

Roberto, ¿tú quieres a tu mujer, verdad? 

Más que a nada en el mundo. Yo creía que la 
ambición era lo único. No lo es. El amor es 
lo único que hay en el mundo. Fuera del amor 
no hay nada. Sí; la quiero con toda mi alma. 
Pero estoy degradado a sus ojos. Soy ya para 
ella un ser innoble. Entre nosotros se ha abier- 
to un abismo infranqueable. 

Y ella..., ¿no ha cometido nunca alguna lige- 
reza..., algo... que la obligue a perdonar tu 
falta? ¡ 

¿Mi mujer? ¡Jamás! Ella no sabe qué es ten- 
tación, ni qué son flaquezas. Yo soy de barro, 


como todos los hombres. Ella está aparte, como 
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las mujeres buenas..., despiadada en su per- 
fección, fría y dura, y sin compasión. Pero yo 
la quiero, Arturo. No tenemos hijos; ella es e 
único ser a quien puedo querer, el único que 
puede quererme. Quizá, si Dios nos hubiese 
concedido algún hijo, ella habría sido más 
compasiva conmigo. Pero Dios nos ha deparado: 
un hogar solitario. Y ella me ha destrozado el. 
corazón... » 
Tu mujer te perdonará. Quizá en este mismo 
momento te está perdonando. Tu mujer te quie- ' 
re, Roberto. ¿Cómo no iba a perdonarte? : 
¡Dios lo quiera! ¡Dios lo quiera! (Esconde el 
rostro entre las manos.) Pero tengo algo más 
que decirte, Arturo. (Entra Phipps con unas 
botellas.) 1 
(Dejando la bandeja en una mesita.) Whisky 
y soda, señor. 
Gracias. 
¿Tienes ahí tu coche, Roberto? 
No; he venido a pie desde el Club. 
Sir Roberto se irá en mi coche, Phipps. 
Bien, señorito. (Sale.) 
Roberto, ¿no te molestarás si te digo que ten-' 
go que hacer? 4 
Arturo, permíteme que me quede cinco minu- 
tos más. Tengo pensado ya lo que voy a decir ' 
esta noche en la Cámara. La interpelación so=. 
bre el canal argentino empezará a las once. 
(Se oye el ruido de una silla que cae en el sa= 
lón.) ¿Qué ruido es ése? | 
Nada. ¡Qué va a ser! ] 
He oido caer una silla en esa habitación. Al-' 
guien estaba ahí escuchando. 
Nadie; no hay nadie ahi. 
Tiene que haber alguien. Hay luz en la habi- 
tación, y la puerta está entornada. Alguien ha 
estado oyendo el secreto de mi vida. Arturo, 
¿qué significa esto? | 
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Roberto, estás excitado, nervioso. Te digo que 
no hay nadie en esa habitación. Siéntate. 
¿Me das tu palabra de que no hay nadie ahí? 
Te la doy. 
¿Tu palabra de honor? (Sentándose.) 

De honor. 

(Levantándose de nuevo.) Arturo, permiteme 
que me convenza por mí mismo. 

No, no; de ningún modo. 

Si no hay nadie ahí, ¿por qué no quieres que 
entre en esa habitación? Arturo, es preciso que 
dejes que me convenza por mí mismo. Deja 
que me cerciore de que ningún indiscreto ha 
podido enterarse del secreto de mi vida. Tú 
no te das cuenta, Arturo, de lo que todo esto 
supone para mí. 

Basta, Roberto. Te he dicho que no hay nadie 
en esa habitación, y creo que es suficiente. 
(Precipitándose hacia la puerta del salón.) A 
pesar de todo, insisto en entrar. ¿No dices que 
no hay nadie ahí? ¿Qué razón tienes, pues, para 
oponerte de ese modo? 

¡No entres, por Dios; te suplico que no en- 
tres! Sí, hay una persona ahí. Una persona que 
no debes ver. 

¡Ah, ya me lo figuraba! 

Te prohibo que entres en esa habitación. 
¡Atrás! Se trata de mi vida. Sea quien sea, ne- 
cesito saber a quién he revelado mi secreto y 
mi deshonra. (Entra en la habitación.) 
¡Santo Dios! ¡Su propia mujer! Cómo expli- 
carle ahora... (Entra de nuevo Sir Roberto con 
un gesto de cólera y de desprecio.) 

¿Qué explicación puedes darme de la presen- 
cia aquí de esa mujer? e 
Roberto, te juro por mi honor, que esa mujer 
es inocente de toda falta contra ti. 

¡Es una infame, una mujer vil! ) : 
Cállate, no digas eso, Roberto. Ha sido por ti 
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por quien ha venido aquí. Para tratar de sal- 


varte. Es a ti a quien quiere, a nadie más. 

¡Te has vuelto loco! ¿Qué tengo yo que ver 
con vuestras intrigas? ¡Que continúe siendo tu 
querida, si gusta! ¡Estáis hechos el uno para el 
otro! Ella, embustera y corrompida...; tú, falso 
como amigo y traidor como enemigo..: 

No es verdad, Roberto. Te juro, por lo más sa- 
grado, que no es verdad. En presencia de ella y 
de ti os lo explicaré todo. 

Atrás, déjeme usted paso. Ya ha mentido us- 
ted bastante bajo palabra de honor. (Sale Sir 
Roberto Chiltern. Lord Goring se precipita ha- 
cia la puerta del salón, en el mismo momento 
en que sale de él Mistress Cheveley, radiante 
y con aire muy divertido.) 


(Con una sonrisa burlona.) Buenas noches, 
Lord Goring. 

¡Cielos! ¡Mistress Cheveley!... ¿Tiene usted la 
bondad de decirme qué hacía en mi salón? 
Nada más que escuchar. Me apasiona escuchar 
detrás de las puertas. ¡Se oyen a veces cosas 
tan sorprendentes! ¿Quiere usted ayudarme a 
quitarme este abrigo? 

Después de todo me alegro de que haya usted 
venido: Voy a darle algunos buenos consejos. 


¡No, por Dios! Nunca se debe dar a una mujer 
nada que no pueda ponerse por la noche. 

Veo que sigue usted tan ingeniosa como an- 
tes. 

¡Oh, mucho más! He progresado enormemente. 
He adquirido gran experiencia. 

Demasiada experiencia es peligrosa. ¿Quiere 
usted un pitillo? La mitad, por lo menos, de 
las mujeres bonitas de Londres fuman. Yo, por 
mi parte, prefiero la otra mitad. 


Gracias. No fumo nunca. No le gustaría a mi' 
modisto, y el primer deber de una mujer es te- 
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ner contento a sa modisto. En cuanto al se- 
gundo, nadie lo ha descubierto todavía. 

¿Ha venido usted a venderme la carta de Ro- 
berto Chiltern, no es eso? E 
A ofrecérsela nada más, con ciertas condicio- 
nes. ¿Cómo lo ha adivinado usted? 

Pues porque no ha dicho usted una palabra del 
asunto. ¿La trae usted encima? 

(Sentándose.) ¡Oh, no! Un traje bien hecho 
no lleva bolsillos. 

¿Qué pide usted por ella? 

¡Cuidado que es usted inglés! Los ingleses se 
figuran que un talonario de cheques puede re- 
solver tedos los problemas de la vida. Pero, 
mi querido Arturo, si yo tengo mucho más di- 
nero que usted, y casi tanto como Roberto Chil- 
tern. No es dinero lo que necesito. 

¿Qué pide usted entonces, Mistress Cheveley? 
¿Por qué no me llama usted Laura? 

No me gusta el nombre. 

En otros tiempos lo encontraba usted adora- 
ble. 

Por eso. (Mistress Cheveley le indica que se 
siente a su lado. El sonríe y obedece.) 

Arturo, en otro tiempo usted me amó. 

Cierto. 

Y quiso usted casarse conmigo. 

Consecuencia natural de mi amor. 
Y me dejó usted plantada porque vió, o cre- 
yó ver, al pobre Lord Mortiake (*) tratando 
de flirtear conmigo demasiado a lo vivo. 
Tengo idea de que mi abogado arregló este 
asunto con usted, bajo ciertas condiciones... 
impuestas por usted misma. l 
Por aquel entonces yo era pobre y usted rico. 


Exacto. Por eso decía usted que me quería. 
M. CHEV. 


(Encogiéndose de hombros.) ¡Pobre Lord Mort- 


(*) Pronúnciese: Mortléik. 
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lake! No tenía más que dos temas de conver-. 


sación: su reuma y su mujer. Y nunca se sa- 
bía de cuál de los dos estaba hablando. Fué 
usted un inocente, Arturo. Lord Mortlake no pa- 
só nunca de ser para mí una distracción. Una 
de esas distracciones aburridas que sólo se en 
cuentran en las casas de campo un día de ex- 
cursión. No creo que nadie sea moralmente 
responsable de lo que hace o deja de hacer en 
un día de campo. 

Sí. Conozco una porción de gente que piensa 
asÍ. 

Yo le quería a usted, Arturo. 

Mi querida Mistress Cheveley, usted siempre 
ha sido demasiado inteligente para saber lo 
que es amor. 

Yo le quise a usted. Y usted a mí, Arturo. De 
sobra lo sabe usted. Y el amor es una cosa 
maravillosa. Supongo que un hombre que ha 
estado enamorado de una mujer, estará dis- 
puesto a hacer cualquier cosa por ella, me- 
nos seguir queriéndola, ¿verdad? (Coloca su 
mano sobre la de él.) 

(Retirando la mano tranquilamente.) Exacto. 
Todo menos eso. 

(Tras una pausa.) Estoy cansada de vivir en el 
extranjero. Quiero volver a Londres, tener aquí 
una casa, un salón. Además, he llegado al pe- 
ríodo romántico. Cuando le vi a usted anoche 
en Casa de los Chiltern, me di cuenta de que 
es usted la única persona que me ha interesa- 
do, si es que, realmente, alguien ha conse- 
guido interesarme. Arturo, el día en que se case 
usted conmigo, le entregaré la carta de Rober- 
to Chiltern. Esta es mi proposición. Es más: 
se la daré ahora, si me da usted promesa de 
casarse conmigo. 

¿Ahora? 

(Sonriendo.) Es decir, mañana. 
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Pero ¿habla usted en serio? 
Completamente en serio. 


ce parece que ida a hacer un marido lamenta- 
ez : 


. No me preocupan los maridos lamentables. He 


tenido ya dos, y me divertían extraordinaria- 
mente. 


Es decir, que se divirtió usted extraordinaria- 
mente, ¿no? 

¿Qué sabe usted de mi vida conyugal? 

Nada; pero puedo leer en ella como en un li- 


ro. 

¿Qué libro? 

(Levantándose.) El libro de cuentas. 

¿Cree usted que es correcto tratar así a una 
mujer en su propia casa? 

Cuando se trata de mujeres bonitas, el sexo es 
un reto, no una defensa. 

Bueno, prefiero suponer que eso es un cumpli- 
do. Pero, mi querido Arturo, los cumplidos no 
nos desarman nunca a las mujeres, como ocu- 
rre con los hombres. 


A las mujeres, por lo que yo he podido ver, no 
las desarma nada. 

(Tras una pausa.) Entonces, ¿prefiere usted la 
ruina de su mejor amigo antes de casarse con 
una mujer que, al fin y al cabo, conserva aún 
ciertos atractivos? Creí que era usted más ab- 
negado, Arturo. Me parece que está usted en 
el deber de serlo. Así podría usted pasarse el 
resto de su vida en la contemplación de sus 
propias perfecciones. 


¡Oh, ya lo hago! En cuanto a la abnegación, es 
cosa que debería estar castigada en el Código. 
Desmoraliza demasiado a la gente por la cual 
nos sacrificamos. Siempre acaban mal. 
¡Como si hubiera algo que pudiese desmorali- 
zar a Roberto Chiltern! Parece usted olvidar 


que sé a qué atenerme sobre su vrdadero. ca- a: 
rácter. 

GORING. Lo que usted sabe de él no es su verdadero ca-. 
rácter. Fué un acto de locura, cometido en la - 
juventud, deshonroso, si usted quiere, y ver- 
gonzoso, lo admito, indigno de él desde lue- 
go; pero, a pesar de todo... no constituye su 
verdadero carácter. 

M. CHEV. ¡Cómo se defienden ustedes los hombres en- 
tre sí! : 

GORING. Y ¡cómo ustedes, las mujeres, se atacan! 

M. CHEV. (Duramente.) Yo no ataco más que a una: 
Gertrudis Chiltern. La aborrezco. La aborrezco 
más que nunca. 

GORING. Y ¿por qué? ¿Por haberla sumido en una tra- 
gedia, sin duda? 

M. CHEV. (Burlonamente.) ¡Bah! En la vida de las mu- : 
jeres no hay más que una verdadera tragedia: 
el que su pasado sea siempre el amante, y su 
porvenir siempre el' marido. 

GORING. Lady Chiltern no sabe nada de esa vida a que 
usted alude. 

M. CHEv. Bueno, Arturo, supongo que esta interview ro- 
mántica puede considerarse como terminada. 
Convendrá usted en que ha sido romántica, - 
¿eh? Por tener el honor de ser la esposa de 
usted, estaba dispuesta a renunciar a lo que 
podríamos llamar el ápice de mi carrera di- 
plomática. ¿No quiere usted? Perfectamente. Si 
Sir Roberto no apoya mi proyecto de canal, le 
desenmascaro. Voila tout. 

GORING. No hará usted semejante cosa. Sería una in- 
famia, una abominación. 

M. CHEV. (Encogiéndose de hombros.) ¡Oh! Suprima us- 
ted palabras gruesas. Carecen de sentido. No 
se trata más que de un negocio. No hay por qué 
mezclar en ello el sentimiento. Yo proponía 
a Sir Roberto la compra de una cosa. El no E 
quiere pagarme su precio; bien, tendrá que 
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pagar al mundo un precio más alto. No hay 
que hablar más del asunto. Tengo que irme. 
Adiós... ¿No quiere usted darme la mano? 


¿A usted? No. Su transacción con Roberto Chil- 
tern puede pasar como un repugnante contra- 
to mercantil en una época de repugnante mer- 
cantilismo; pero esta noche ha venido usted 
aquí a hablar de amor; usted, cuyos labios 
profanan la palabra amor; usted, para quien 
el amor será siempre un libro herméticamente 
cerrado, y esta tarde fué usted a casa de una 
de las mujeres más puras y más nobles de este 
mundo, con el tin de envilecer ante sus ojos a 
su marido, de tratar de matar su amor hacia 
él, de envenenar su corazón, de amargar para 
siempre su vida, de hacer pedazos su ídolo, y, 
acaso también, de corromper su alma. Esto no 
puedo perdonárselo a usted. Esto es abyecto. 
Para esto no hay perdón posible. 


Es usted injusto conmigo, Arturo. Yo no fuí 
con ese fin a casa de Gertrudis, ni mucho me- 
nos. No pensaba en semejante cosa cuando en- 
tré, Fuí, simplemente, con Lady Markby, a pre- 
guntar si habían encontrado una joya que per- 
dí anoche. La escena tuvo lugar después de irse 
Lady Markby, y fué, realmente, provocada por 
las burlas y los insultos de Gertrudis. Esta es 
la pura verdad. No fuí más que a ver si habían 
encontrado mi broche de brillantes, se lo ase- 
guro a usted. 


¿Un broche de brillantes con un rubí? 
Justamente. ¿Cómo lo sabe usted? 


Porque ha sido hallado. Yo mismo lo encontré, 
y oividé, tontamente, decírselo al mayordomo 
antes de salir. (Se dirige a la mesa de despa- 
cho y abre varios cajones.) En este cajón está. 
No; en éste. Helo aquí. (Mostrándole el bro- 
che). Es éste, ¿verdad? 
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Sí; ese es. Me alegro de recuperarlo. Era... un 
regalo. 


GORING. ¿No quiere usted ponérselo? 


M. CHEV. 


Bueno, si usted me lo prende. (Lord Goring se 
lo coloca súbitamente en el brazo.) ¿Por qué 
me lo pone usted como brazalete? No sabía que 
pudiera llevarse como brazalete. 


GORING. ¿De veras? 
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(Extendiendo el brazo para mirarse el braza- 
lefe.) No; pero hace muy bien así, ¿verdad? 
Ya lo creo; mucho mejor que la última vez que 
LONE 

¿Cuándo fué la última vez que lo vió usted? 
(Tranquilamente.) ¡Oh! Hace diez años, lle- 
vándolo Lady Rutland, a quien se lo robó us- 
ted. 

(Estremeciéndose.) ¿Qué está usted diciendo? 
Digo que usted ha robado esa joya a mi prima 
María Rutland, a quien yo se la regalé por su 
casamiento. Las sospechas recayeron entonces 
sobre una infeliz criada,. que fué despedida 
vergonzosamente. En seguida la reconocí ano- 
che, y decidí no decir nada hasta que el ladrón 
fuera habido. Ya he encontrado al ladrón, y 
hasta he escuchado su propia confesión. 
(Moviendo negativamente la cabeza.) No es 
cierto. 

Bien sabe usted que sí. En este momento tiene 
usted escrita la palabra ladrona en la cara. 
Lo negaré todo, desde el principio hasta el fin. 
Diré que en mi vida he visto este maldito bra- 
zalete; que jamás fué de mi propiedad. (Mis- 
tress Cheveley trata de arrancarse del brazo 
(que debe ser el izquierdo) el brazalete; pero 
no lo consigue. Lord Goring la mira hacer, con 
aire divertido. Los finos dedos de ella forcejean 
inútilmente con la joya. De sus labios se escapa 
una maldición.) 

Ei inconveniente de robar una cosa, Mistress 


13 
Cheveley, es que no siempre se sabe lo extraor- 
dinario del objeto robado. No podrá usted aui- 
tarse el brazalete, a menos de saber dónde se 
encuentra el resorte. Y veo que no lo sabe us- 
ted. ¡Oh! No es nada fácil de encontrar. 

2 M. CHEV. ¡Canalla! ¡Cobarde! (Trata de nuevo de des- 
Y pojarse del brazalete; pero sin conseguirlo tam- 
poco.) 

GORING. ¡Oh! Suprima usted palabras gruesas. Care- 
cen de sentido. 

M. CHEV.(Sigue forcejeando con el brazalete, en un pa- 
roxismo de rabía, exhalando sonidos inarticu- 
lados. Al fin se detiene y mira a Lord Goring.) 
Bueno, ¿qué piensa usted hacer? 

GORING. Voy a llamar a mi criado, que es un criado ad- 
mirable, y viene siempre en el momento que le 
llaman. Cuando venga, le diré que vaya a bus- 

car la policía. 

M. CHEV. (Trémula.) ¿La policia? ¿Para qué? 

GORING. Mañana, los Rutland presentarán una denuncia 

; contra usted. Para eso mando a buscar la po- 
licía. 

M. CHEV. (Ahora en la agonía de un terror físico, con el 
rostro descompuesto y la boca torcida, como Si 
hubiera caído de su rostro una careta.) No ha- 
ga usted eso... Haré lo que usted quiera... Todo 
lo que usted quiera. 

GORING. Deme usted la carta de Roberto Chiltern. 

M. CHEv. ¡Un momento! ¡Un momento! ¡Déjeme usted 
reflexionar! 

GorinG. Déme usted la carta de Roberto Chiltern. 

M. CHEv. No la tengo aquí. Mañana se la daré a usted. 

GORING. Bien sabe usted que miente. Démela en seguida. 
(Mistress Cheveley horriblemente pálida, saca 
la carta y se la tiende.) ¿Es ésta? 

M. CHEV. (Con voz sorda.) Sí. 

GORING. (Coge la carta la examina suspira y la quema 
en la lámpara.) Para ser una mujer tan bien 
vestida, Mistress Cheveley, tiene usted momen- 
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tos de admirable sensatez. Permita 
felicite. E: 
(Echando de ver la carta de Lady Chiltern, una 
de cuyas esquinas asoma por debajo de la 
carpeta.) Hágame usted el favor de un vaso de A 
agua. % 
Con mucho gusto.(Va hacia un rincón del cuar= 
to, y sirve un vaso de agua. Mientras está de 

espaldas, Mistress Cheveley roba la carta de ; 
Lady Chiltern. Cuando Lord Goring vuelve 
con el vaso de agua, lo rechaza con un gesto.) 
No, gracias. ¿Quiere usted ayudarme a poner= 
me el abrigo? 


me que la 


á 
Con mucho gusto. (Le pone el abrigo.) ; 
Gracias. De aquí en adelante, le aseguro que 
no volveré a tratar de molestar a Roberto Chil- q 
tern. - . 
Afortunadamente no tendrá usted ocasión para : 


ello, Mistress Cheveley. 
Bueno; aunque la tuviese, no la aprovecharía. 
Por el contrario, voy a prestarle un señalado 
servicio. 

Encantado de saberlo. ¡Qué conversión! 

Sí. No puedo consentir que un caballero, un ca- 
ballero inglés tan honorable, sea tan vergon- 
zosamente engañado, y tan... 

¿Qué? 

Nada, que una misiva de Lady Chiltern a su 
amante, se ha extraviado en mi bolsillo. 

¿Qué quiere usted decir? 

(Con acento de triunfo.) Digo que voy a envíar 
a Roberto Chiltern la carta de amor que su mu- 
jer le ha escrito a usted esta noche. e 
¿Carta de amor? 

(Riendo.) “Necesito de ti. Confío en ti. Voy a 
verte.” (Lord Goring se precipita hacia la mesa 
y coge el sobre que encuentra vacío.) 
(Volviéndose hacia ella.) ¡Maldita mujer, siem- 
pre ha de estar usted robando! Devuélvame esa 
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carta, o se la quitaré a la fuerza. No saldrá 
usted de este cuarto sin habérmela devuelto. 
(Se abalanza hacia ella; pero Mistress Cheve- 
ley acaba de tocar el timbre que hay sobre la 
E mesa y entra Phipps.) 

pe M. CHEV. (Tras una pausa breve.) El señor ha llamado 
E para que me acompañe usted hasta el coche. 
z ¡Buenas noches, Lord Goring! (Sale, seguida 
E de Phipps, iluminado el rostro por un perverso 


X 


sentimiento de triunfo, y centelleantes de ale- 
gría los ojos. Parece, de pronto, haber recobra- 
do la juventud. Su última mirada es como un 
dardo. Lord Goring se muerde los labios y en- 
0 ciende un pitillo.) 


/ 


ñ TELÓN 


ACTO CUARTO 


La misma decoración del acto segundo. 


GORING. (En pie, junto a la chimenea, con las manos en 
los bolsillos y aire un tanto preocupado. Saca 
el reloj, lo mira y toca el timbre.) ¡Qué fas- 
tidio! No hay medio de encontrar a nadie con 
quien hablar en esta Casa. ¡ Y yo que estoy re- 
pleto de cosas sensacionales! ¡Como que me 
hago a mí mismo la impresión de un número 

de prensa extraordinario! (Entra un criado.) 

JAIME. Sir Roberto no ha venido aún del Ministerio, 


señorito. 
GORING. ¿Y Lady Chiltern, está visible? 
+ JAIME. La señora no ha salido aún de sus habitacio- 
> nes; pero Miss Chiltern acaba de llegar de pa- 
- Seo. 


GORING. (Para sí.) ¡Ah, ya es algo! 
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OSCAR- WILDE 


Lord Caversham hace rato que está esperando k 


a Sir Roberto en la biblioteca. Le he dicho que 


el señorito estaba aquí. 

Gracias. Tenga usted la bondad de decirle que 
me he ido ya. 

(Inclinándose.) Así lo haré, señorito. (Sale.) 
La verdad es que malditas las ganas que tengo 


de ver a mi padre tres días seguidos. Es dema-= ] 


siada emoción para un hijo. Espero que no se 
le ocurrirá subir. Los padres no deberían nunca 
ser vistos ni oídos. Es la única base posible de 
la vida de familia. (Se deja caer en un sillón, 
coge un periódico y se pone a leer. Entra Lord 
Caversham.) 


Bien, caballerete, ¿qué está usted haciendo? 
Perder el tiempo, como de costumbre, ¿eh? 
(Dejando el periódico y levantándose.) Que- 
rido papá, cuando se hace una visita es con el 
propósito de hacer perder el tiempo a los de- 
más, y no a uno mismo. 


¿Ha pensado usted en lo que le dije anoche? 
No he pensado en otra cosa. 

¿Y todavía no tiene usted novia? 

Todavía no; pero espero tenerla antes del al- 
muerzo. 

(Cáusticamente.) Y si es 
esperar hasta la cena. 
Reconocidísimo; pero me 
tes del almuerzo. 

¡Hum!, nunca sé cuándo habla usted en serio. 
Ni yo tampoco, papá. (Pausa.) 

Supongo que habrá usted leído los periódicos 
de esta mañana. 


No, por cierto. No leo más que el Morning Post. 
Lo único interesante de la vida moderna es lo 
tocante a las duquesas y marquesas; el resto 
es inmoral. 

Entonces, ¿no ha leído usted el artículo de fon- 


preciso, puede usted 


parece preferible an- 
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do del Times sobre la carrera de Roberto Chil- 
tern? 

¡Cielos! No, no lo he leído. ¿Qué trae de par- 
ticular? 

Pues la reseña dei discurso de anoche de Chil- 
tern sobre el canal argentino. Es uno de los 
ejemplos más hermosos de oratoria que se 
han pronunciado en la Cámara. 

¡Ah! Y... ¿apoyó Chiitern el proyecto? 
¿Apoyarlo? Al contrario, lo atacó violentamen- 
te, el proyecto y todo el sistema político finan- 
ciero de hoy día. Este discurso es el ápice de 
su carrera, como dice muy bien el Times. De- 
bería usted leer ese artículo, en vez de ocupar- 
se de frivolidades. (Despliega el Times.) “Sir 
Roberto Chiltern..., el más sobresaliente de 
nuestros hombres de Estado ¡óvenes..., orador 
brillante..., carrera sin mácula..., integridad re- 
conocida... Noble contraste con esa moral elás- 
tica tan común entre los políticos.” Me parece 
que no dirán nunca lo mismo de usted, caba- 
llerete. 

Eso espero, papá. Sin embargo, me alegro in- | 
finito de lo que me dices de Roberto. Esto de- 
muestra que es un hombre enérgico. 

Tiene algo más que energía, amigo miío: tiene 
genio. 

¡Ah!, prefiero la energía. No es tan corriente 
hoy como el genio. 

Me gustaría verle a usted en el Parlamento. 
Querido papá, sólo a los que tienen cara de ton- 
tos se les ocurre entrar en el Parlamento, y 
sólo los que, además de la cara, tienen los he- 
chos, consiguen triunfar en él. 

¿Por qué no ha de tratar usted de hacer algo 
útil en la vida? 

Soy todavía muy joven. 

Me revienta esa presunción de juventud caba- 
llero. Se va haciendo demasiado general, 
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La juventud no es una presunción, es un arte. 
Entonces, ¿por qué no se declara usted a Miss 
Chiltern? Es una muchacha encantadora. 
Ya sabes lo nervioso que soy. Sobre todo, hoy 
me siento incapaz. ] 
No creo que tenga usted la menor probabilidad 
de ser aceptado. Y si le aceptase, daría mues- 
tras de ser tan loca como bonita. 

¡Ojalá! Una mujer completamente cuerda me 
reduciría a la idiotez más absoluta en menos 
de seis meses, : 
No se merece usted esa muchacha, amigo mío. 
Querido papá, si nos fuéramos a Casar con la . 
mujer que merecemos, lo íbamos a pasar muy 
mal. (Entra Mabel Chiltern.) A 

¿Qué tal, cómo está usted, Lord Caversham? 
Y Lady Caversham, ¿bien? 

¡Psch! Como de costumbre. 

(Aparentando no ver a Lord Goring, y diri- 
giéndose exclusivamente a Lord Caversham.) 
Y los sombreros de Lady Caversham... ¿siguen 
mejor? 
Han sufrido una seria recaida; siento mucho 
tener que decirlo. 
¡Buenos días, Miss Mabel! 
(A Lord Caversham.) Espero que no será pre- 

ciso una operación, ¿verdad? : 

(Sonriendo de la salida.) Y si lo fuera, habría 

que anestesiar a Lady Caversham. De otro mo- 

do, jamás consentiría que se tocase ni una 

pluma. 
Mao el tono.) ¡Buenos días, Miss Ma- 

el! 

(Volviéndose hacia él con fingida sorpresa.) 

¡Ah! ¿Estaba usted ahí? Me figuro que, des- 

pués de faltar, como ha faltado usted, a nues- 

tra cita, no tendrá la pretensión de que vuelva 

a dirigirle la palabra. 
¡Oh, no diga usted eso, por favor! Es usted la. 
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única persona en todo Londres que me gusta 
que me escuche. 


Lord Goring, no creo una sola palabra de las 


que nos decimos el uno al otro. 


Y hace usted perfectamente; por lo menos, en 
lo que se refiere a él. 


¿Cree usted posible conseguir de su hijo que 
se porte un poco mejor de vez en cuando? 
Siento decir, Miss Chiltern, que no tengo la me- 
nor influencia sobre mi hijo. ¡Ojalá la tuviese! 
En ese caso, ya sé lo que le obligaría a hacer. 
Temo que sea uno de esos caracteres tan en- 
debles que no son capaces de dejarse influen- 
ciar. 

No tiene corazón; ni pizca de corazón. 


Me parece que empiezo a estar aquí de más. 
No le vendrá mal a usted estar de más y saber 
lo que la gente dice de usted a sus espaldas. 
No tengo ningún interés en saberlo. Me enva- 
necería demasiado. 

Después de esto, querida Miss Chiltern, no ten- 
go más remedio que marcharme. 

¡Oh! ¿No irá usted a dejarme sola con su hi- 
jo? ¡Sobre todo a estas horas del día! 


Me parece que no va a querer venir conmigo 
a la Presidencia. Además, no es el día seña- 
lado para recibir a los vagos. (Estrecha la ma- 
no a Miss Mabel, coge el sombrero y el bastón 
y sale, después de haber lanzado a Lord Go- 
ring una mirada fulminante de indignación.) 
(Poniéndose a arreglar unos búcaros que hay 
encima de la mesa.) La gente que no acude a 
sus citas en el Parque son unos monstruos. 


De acuerdo. 
Celebro que lo reconozca usted. Pero no veo 
el motivo de ese aire de satisfacción. 
No puedo evitarlo, Siempre que estoy con us- 
ted, lo tengo. 
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(Melancólicamente.) Entonces, ¿Cree usted que: 
es mi deber hacerle compañía? E 
Naturalmente. | 
Bueno; el deber es una cosa que nunca hago. 
Me deprime demasiado. Por tanto, voy a tener 
que dejarle. 

Le agradeceré a usted que no lo haga, Miss Ma- 
bel. Tengo que decir a usted algo muy en par- 
ticular. A 
(Con transporte.) ¡Oh! ¿Es una declaración? 
(Un tanto desconcertado.) Pues bien; si, lo es; P 
no puedo negarlo. 
(Con un suspiro de satisfacción.) Cuánto me 
alegro. Es la segunda hoy. 

(Con indignación.) ¿La segunda hoy? ¿Quién 
ha sido el asno presuntuoso que se ha atrevi- 
do a declararse a usted antes que yo? 
¿Quién va a ser? Tommy Tratiord. Es uzo de 

los días de declaración de Tommy. Todos los 
martes y jueves se me declara. 

¿Y usted no le dirá que sí, «supongo? 7 
He hecho firme propósito de no decirle nunca | 
que sí. Por eso sigue declarándoseme. Y eso 
que esta mañana, como no apareció usted, es- 
tuve a punto de decirle que sí. Hubiera sido 
una excelente lección para los dos. Les habría 
enseñado a ser mejor educados. 

Me carga ese Tommy Trafford. Tommy es un 
asno. Yo sí que la adoro a usted. 

Lo sé. Y me parece que bien podía usted ha- 
bérmelo dicho antes. Estoy segura de haber- 

le ofrecido una infinidad de Ocasiones. 

Mabel, sea usted formal, se lo ruego; sea usted 
formal. 

Todos los hombres dicen lo mismo a las muje- 

res antes de casarse. Después, ni pío. 

(Cogiéndole la mano.) Mabel, ya le he dicho 

a usted que la quiero. Y usted, ¿no podrá co- 
rresponderme un poquitín? | 
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¡Tonto! Si usted supiera algo que... algo que 
no sabe usted, sabría usted que le adoro. Todo 
el mundo en Londres lo sabe, menos usted. 
Es un verdadero escándalo la manera que ten- 
go de quererle a usted. Me he pasado seis me- 
ses diciéndoselo a todo el mundo. Ni sé cómo 
consiente usted en dirigirme la palabra. Me he 
desacreditado por completo. Sí; me siento tan 
feliz, que estoy segura que me he desacredi- 
tado. 3 

(Tras una breve pausa.) ¡Amor mío! ¡Si su- 
pas el miedo que tenía de que me dijeses que 
no! | 

(Levantando los ojos hacia él.) Pero a ti nun- 
ca te habrán dicho que no, ¿verdad, Arturo? 
No es posible que ninguna mujer te haya dicho 
que no. 

(Después de besarla nuevamente.) No soy dig- 
no de ti, amor mío. 

(Apretándose contra él.) ¡Cuánto me alegro, 
Arturo! ¡Tenía un miedo de que lo fueras! 
(Tras unos breves momentos de vacilación.) 
Y... he pasado ya de los treinta. 

Pues representas unas semanas menos. 

(Con entusiasmo.) ¡Qué amable y qué buena 
eres!... Pero debo confesarte que soy muy raro, 
muy extravagante... 

Como yo, Arturo. Así nos entenderemos. Bue- 
no, ahora tengo que ir a. decírselo a Gertru- 
dis. 

(Besándola.) ¿Que tienes que irte? 

Si. 

Entonces, dile que tengo que hablar con ella en 
particular. Me he pasado aquí toda la mañana 
esperando verla a ella o a Roberto. 

¿Cómo? ¿No habías venido exclusivamente a 
declararte? 

(Con aire de triunfo.) No; esto ha sido un chis- 
pazo de genio. 
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¿El primero? ca 
(Resueltamente.) El último. 
¡Que sea verdad! Bueno, no te muevas. Antes 
de cinco minutos estoy de vuelta. No caigas 
en ninguna tentación mientras estoy ausente. 
Querida Mabel, estando tú ausente, no puede 
haberlas. 
de ti. (Entra Lady Chiltern.) 

¡Buenos días, Mabel! ¡Estás preciosa! 

¡Y tú qué pálida, Gertrudis! Pero te sienta 
muy bien. 

Buenos días, Arturo. 

(Inclinándose.) Buenos días. 

(Aparte a Lord Goring.) Te espero en el in- 
vernadero debajo de la segunda palmera, a la 
izquierda. 

¿La segunda, a la izquierda? 

(Con gesto de sorpresa burlona.) Sí; la palme- 
ra de siempre. (Le echa un beso con los dedos, 
sin ser vista por Lady Chiltern, y sale.) 
Gertrudis, tengo una porción de noticias que 
comunicarte. Mistress Cheveley me dió anoche 
la carta de Roberto y ya está quemada; Robet- 
to está en salvo. : 


(Dejándose caer sobre el sofá.) ¡En salvo! ¡Qué 
alegría! 

Ahora sólo hay una persona que pudiera de- 
cirse que corre algún peligro. 

¿Quién? 

(Sentándose junto a ella.) Tú. 

¿Yo? ¿En peligro yo? ¿Qué quieres decir? 
Peligro es una palabra exagerada. Pero me veo 
obligado a comunicarte algo que es posible te 
disguste, y que, desde luego, me disgusta a mi. 
Ayer noche me escribiste una carta muy Stil- 
cera, muy femenina, reclamando mi ayuda. Me 
escribiste como a uno de tus amigos más ínti- 
mos, como al mejor amigo de tu marido. Pues 
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bien: Mistress Cheveley me ha robado esa 
carta. ; 
¿Y de qué puede servirle a ella? No veo incon- 
veniente en que la conserve. 

(Levantándose.) Gertrudis, voy a ser franco 
contigo. Mistress Cheveley ha tomado esa car- 
ta en otro sentido, y se propone enviarla a tu 
marido. 

Pero ¿qué otro sentido puede darle?... ¡Oh, no, 
no! ¡No es posible!... Si yo, desesperada, ne- 
cesitando tu ayuda, confiando en ti, pensaba ir 
a verte..., era para que me aconsejases..., me 
socorrieses... Pero ¿es posible que haya muje- 
res tan infames? ¿Y dices que se propone en- 
enviar esa carta a mi marido? Cuéntame todo, 
por favor, ¡todo! 

Mistress Cheveley estaba escondida en una ha- 
bitación contigua a mi biblioteca, sin yo saber- 
lo. Creía que la persona que estaba aguardán- 
dome en esa habitación eras tú. Llegó Roberto 
inesperadamente. Se cayó una silla en el salón. 
Roberto entonces entró a viva fuerza y la des- 
cubrió. Tuvimos una escena tremenda. Yo se- 
guía creyendo que eras tú quien estaba allí. Se 
marchó furioso. Luego, para postre, Mistress 
Cheveley se apoderó, no sé cómo, de la carta, 
y vollá. 

¿Qué hora era cuando ocurrió todo eso? 
Las diez y media, próximamente. Ahora, pro- 
pongo que se lo contemos todo a Roberto lo 
antes posible. 

(Mirándole con asombro, casi con terror.) ¿Y 
quieres que yo le diga a Roberto que la mujer 
que estaba aguardándote no era Mistress Che- 
veley, sino yo? ¿Que era yo quien creías que 
estaba escondida en el salón a las diez y media 
de la noche? ¿Es eso lo que quieres que le 
diga? 

Creo preferible que conozca la verdad exacta, 
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No. Lo que hay que hacer es interceptar esa 
carta. Sea como sea. Pero ¿cómo? Continua- 
mente están llegando cartas para él. Sus se- 
cretario las abren y le dan cuenta de ellas. No 
me atrevo a decirle a los criados que me la 
traigan a mí. No, no es posible... Pero ¿por qué 
no me aconsejas lo que debo hacer? 

Ten calma, Gertrudis, te lo ruego, y contesta a 
mis preguntas. ¿Dices que sus secretarios le 
abren las cartas? 

SE 

¿Quién está con él de turno? ¿Mister Trafford, 
acaso? 

No. Me parece que Mister Montford. 

¿Puedes tener confianza en él? 

(Con un gesto de desesperación.) ¡Qué sé yo! 
¿No haría él lo que tú le dijeras? 

Creo que sí. 

Tu carta estaba escrita en papel color de rosa; 
de modo que sería fácil de reconocer, sin ne- 
cesidad de leerla, ¿no es cierto? 

Supongo. 

¿Está en casa en este momento? 

Si. 

Entonces voy a irle a ver yo mismo para de- 
cirle que hoy llegará para Roberto una carta 
escrita en papel color de rosa, y que es preciso, 
a toda costa, que no llegue a sus manos. (Se 
dirige hacia la puerta, que abre.) ¡Santo Dios! 
Roberto sube hacia aquí con la carta en la 
mano. La ha recibido ya. 

(Con un grito de angustia.) ¡Dios míio!... ¿Có- 
mo convencerle ahora de la verdad, después de 
haber recibido esa carta? ¿Podrá, acaso, 
creernos? (Entra Sir Roberto Chiltern. Trae la 
carta en la mano, y viene leyéndola. Se dirige 
hacia su mujer, sin advertir la presencia de 
Lord Goring.) 

“Necesito de ti, Confío en ti. Voy a verte. Ger- 
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trudis.” ¡Oh, amor mio! ¿Es verdad esto? ¿Real- 
mente me necesitas, tienes confianza en mí?... 
¡Ah!, después de esta carta tuya, Gertrudis, ya 
nada puede hacerme daño en este mundo. Di, 
¿es cierto que me necesitas? (Lord Goring, sin 
ser visto por Sir Roberto, suplica por señas a 
Lady Chiltern que acepte la situación y el error 
de Sir Roberto.) 

SL 

¿Y tienes confianza en mí? 

Sí. 

¡Ah! ¿Por qué no añadiste que me querías? 
(Cogiéndole la mano.) Porque no necesitaba 
decirlo. (Lord Goring sale de la habitación, en 
dirección al invernadero.) . 
(Besándola.) Gertrudis, tú no sabes lo que sien- 
to en este momento: Cuando Montford me en- 
tregó la carta, que había abierto, supongo que 
por equivocación, sin fijarse en la letra del so- 
bre, y la leí, ¡ah!, olvidé en seguida la catás- 
trote o el castigo que me aguardaba, para no 
pensar sino en que aún me querías... 

Ni catástrofe ni castigo te aguardan ya, Ro- 
berto. Mistress Cheveley ha entregado a Lord 
Goring el documento que tenía en su poder, y 
Lord Goring lo' ha destruido. 

¿Es posible? ¿Estás segura, Gertrudis? 
Segura; Lord Goring acaba de decírmelo. 
¡Entonces, estoy salvado! ¡Qué cosa tan mara- 
villosa es sentirse en salvo! He pasado dos días 
atroces. ¡Y ahora, en salvo! ¿Y cómo destruyó 
Arturo mi carta? Dímelo. 

La quemó. 

Me habría gustado ver reducirse a cenizas € 


único pecado de mi juventd. ¡Cuántos hombres 


hay en la vida moderna que darían cualquier 
cosa por ver con sus propios ojos arder y con- 
vertirse en cenizas su pasado! ¿Está aquí to- 
davía Arturo? 
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Sí; en el invernadero. 
¡Cuánto me alegro ahora de haber pronuncia- 
do anoche ese discurso en la Cámara! Lo hice, 
seguro de que la ruína y el deshonor serían el 
resultado. Pero no ha sido así. 

Al contrario, más fama y más prestigio. 

Eso creo. Y casi lo siento. Pues, a pesar de 
estar a salvo de toda sospecha, a pesar de que 
haya desaparecido toda prueba en contra mía, 
¿no crees, Gertrudis..., no crees que acaso de- 
bería retirarme de la vida pública? (Mira dvi- 
damente a su mujer.) 

(Vivamente.) ¡Oh!; sí, Roberto, debes hacerlo. 
Es tu deber. 

Es perder mucho. 

No; será ganar mucho más. 

(Pasea arriba y abajo con aire turbado. Luego 
se acerca a su mujer y le pone una mano sobre 
el hombro.) ¿Y serías feliz viviendo sola con- 
migo en cualquier parte, quizá en el extranje- 
ro, o en el campo, lejos de toda vida munda- 
na? ¿No te arrepentirías después? : 
¡Oh! Nunca, Roberto. o 
(Tristemente.) ¿Y tu ambición por mí? Antes : 
eras ambiciosa. 

¡Oh, mí ambición!... Ya no tengo otra ambi- 

ción que la de querernos mucho. Tu ambición 

fué la que te extravió. No hablemos más de 
ambición. (Entra Lord Goring del invernade- 

ro, con aire muy satisfecho y una flor en el 

ojal, que alguien le ha puesto.) 

(Yendo hacia él.) Arturo, tengo que darte las 
gracias por lo que has hecho por mí. No sé 

cómo agradecértelo ni cómo podré pagártelo 
nunca. 

Querido Roberto, voy a decirtelo inmediatamen- 

te. En este instante, debajo de la palmera de 


siempre..., es decir, en el invernadero,.. (Entra 
Mason.) 
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Lord Caversham. 

La verdad es que este admirable papá ha to- 
mado ya por costumbre aparecer en el momen- 
to menos oportuno. Esto sí que es no tener co- 
razón, ni pizca de corazón. (Entra Lord Ca- 
versham. Sale Mason.) 

Buenos días, Lady Chiltern. Mi más cordial 
enhorabuena, querido Chiltern, por su magnífi- 
co discurso de anoche. Acabo de ver al presi- 
dente del Consejo, y me ha dicho que van a 
darle a usted la cartera vacante del Gabinete. 
(Con una mirada de satisfacción y de triunfo.) 
¿La cartera vacante? 

Sí; aquí tiene usted una carta del mismo pre- 
sidente. (Le entrega una carta.) 

(Cogiendo la carta y leyéndola.) ¡Una cartera! 
Naturalmente; y bien la merece usted. Usted 
tiene lo que tanta falta nos hace hoy en la vida 
política: un carácter recto, una moral infle- 
xible... 

(Vacila un instante y está a punto de aceptar el 
ofrecimiento del presidente del Consejo, cuando 
advierte fijos en él los ojos claros y cándidos 
de su mujer. Comprende entonces que es impo- 
sible.) No puedo aceptar este ofrecimiento, Lord 
Caversham. He decidido rehusarlo. 
¿Rehusarlo? 

Tengo la intención de retirarme inmediatamen- 
te de la política. 

(Coléricamente.) ¿Rehusar una cartera y reti- 
rarse de la política? En mi vida he oído serme- 
jante disparate... Usted, Lady Chiltern, que es 
una mujer sensata, la más sensata de cuantas 
mujeres he conocido, ¿quiere usted impedir a 
su marido que haga semejante cosa? 

Creo que mi marido hace perfectamente, Lord 
Caversham. Yo apruebo su determinación. 
¿Que la aprueba usted? ¡Santo cielo! : 
(Cogiendo la mano de su marido.) Y le admiro 
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por ello. Le admiro infinito. Nunca le he admi- 


rado tanto como ahora. Es todavía más grande 


de lo que yo suponía. (A Sir Roberto Chiltern.) 
Vas a contestar ahora mismo al presidente, 
¿verdad? 

(Con un leve tinte de amargura.) Sí, creo que 
haré bien en contestarle ahora mismo. Ofreci- 
mientos semejantes no se hacen dos veces. Us- 
ted me perdonará por un momento, Lord Ca- 
versham... 

¿Puedo ir contigo, Roberto? 

Claro que sí, Gertrudis. (Sale Lady Chiltern 
con él.) 

Pero ¿qué pasa en esta familia? Algo hay aquí 
que no marcha bien, ¿eh? (Dándose unos gol- 
pecitos en la frente.) ¿Locura, idiotez? Here- 
ditaria entonces, y contagiosa, porque la mu- 
jer está lo mismo que el marido. ¡Triste cosa! 
¡Tristisima! Y eso que no som una familia de 
abolengo. 

No es idiotez, papá, te lo aseguro. 

Pues ¿qué es entonces? 

(Tras un momento de vacilación.) Pues... eso 
que hoy llaman valor moral. 

Me revientan esos nombres de nuevo cuño. Al 
fin y al cabo, lo mismo que llamábamos idiotez 
hace cincuenta años. Bueno, me voy. 
(Cogiéndole del brazo.) Un instante. En la ter- 
cera palmera, a la izquierda, la palmera de 
siempre... 

¿Qué? 

Perdón, papá, estaba distraído. En el inverna- 
dero, papá, en el invernadero... te espera una 
persona que desea hablarte. 

¿De qué? 

De mi. 

(Gruñonamente.) Tema poco lucido. 

Cierto; pero ¡qué se le va a hacer! La persona 


en cuestión es tan poco aficionada como yo a 
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la elocuencia. (Sale Lord Caversham. Entra 
Lady Chiltern.) Gertrudis, ¿por qué le estás 
haciendo el juego a Mistress Cheveley? 
(Estremeciéndose.) No sé lo que quieres decir. 
Mistress Cheveley ha tratado de arruinar la vida 
de tu marido, bien arrojándole de la política, 
bien obligándole a adoptar una actitud poco 
digna. De esta última tragedia, tú le has sal- 
vado. Pero, ahora, estás empujándole hacia la 
primera. ¿Por qué te empeñas en hacerle el 
daño que Mistress Cheveley intentó y no pudo? 
¡Arturo! 

(Recogiéndose como para un gran esfuerzo, y 
mostrando al filósofo que hay debajo del dan- 
dy.) Permíteme un momento, Gertrudis. Áno- 
che me escribiste una carta en que me decías 
que tenías confianza en mí y necesitabas mi 
ayuda. Ahora es cuando, realmente, necesitas 
mi ayuda; éste es el momento de tener con- 
fianza en mi, confianza en mi consejo y en 
mi buen juicio. Tú quieres a Roberto y, sin 
embargo, tratas de matar el amor que él sien- 
te por ti. ¿Qué existencia podrá ser la suya, si 
le privas del fruto de su ambición, si le apat- 
tas del esplendor de una gran carrera política, 
si le cierras las puertas de la vida pública, 
condenándole al fracaso estéril, a él, que esta- 
ba hecho para el triunfo y el éxito? Las mu- 
jeres no han nacido para juzgarnos, sino para 
perdonarnos cuando necesitemos perdón. Per- 
donar y no castigar es su misión. ¿A qué con- 
denarle por una falta cometida en su juventud, 
antes de conocerte, antes de conocerse a sí 
mismo? No vayas a caer en un terrible error, 
Gertrudis. La mujer capaz de conservar el amor 
de un hombre, y corresponder a ese amor, ya 
ha hecho todo lo que el mundo exige a las mu- 
jeres, o debería exigirles. 
(Turbada y vacilante.) Pero Roberto es quien 
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quiere retirarse de la política. Cree que es su 
deber. El fué el primero en hablar de ello. 
Con tal de no perder tu amor, Roberto renun- 
ciaría a todo, hasta a su porvenir y su carrera, 
como está a punto de hacerlo ahora. ¡Sí, va a 
hacer por ti un terrible sacrificio! Sigue mi 
consejo, Gertrudis, y no lo aceptes. O día lle- 
gará en que tendrás que arrepentirte de ello 
amargamente. Ni los hombres ni las mujeres 
tenemos derecho a exigirnos sacrificios seme- 
jantes. No los merecemos. Además, ya Roberto 
ha sido bastante castigado. 

Los dos lo hemos sido. Yo le había colocado 
demasiado en alto. z 
(Con emoción.) No vayas, por esa razón, a Cco- 
locarle ahora demasiado bajo. Si ha caído de 
su altar, no vayas por eso a hundirlo en el 
lodo. El fracaso, para Roberto, sería lo mismo 
que el lodazal de la vergiienza. El poder es su 
pasión. Sin él, lo perdería todo, hasta las fuer- 
zas de sentir el amor. En este momento tienes - 
en tus manos la vida de tu marido, el amor de 
tu marido. No los hagas pedazos. (Entra Sir 
Roberto Chiltern.) 

Gertrudis, aquí te traigo el borrador de mi cat- 
ta. ¿Quieres que te lo lea? 

Dámelo, yo lo leeré. (Sir Roberto le entrega la 
carta. Ella la lee, y luego, con un gesto de pa- 
sión la rompc.) 

¿Qué haces? 

¡Yo no quiero malograr tu vida, Roberto, ni ver 
que tú la malogres haciéndome un sacrificio 
semejante, un sacrificio inútil! Esto, y mucho 
más, acaba de enseñarme Lord Goring... 
¡Gertrudis! ¡Gertrudis! 

Tú puedes olvidar. Los hombres olvidan fácil- 
mente. Y yo puedo perdonar. Para esto sirven 
las mujeres en el mundo. Ahora lo veo claro. 
(Profundamente conmovido, la abraza.) ¡ Amor 
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mio! (A Lord Goring.) Arturo, otra cosa que 
te debo. 

¡Oh, de ningún modo, querido Roberto! A tu 
mujer, y no a mí, es a quien tienes que estar 
agradecido. 

Sé lo que te debo. Ahora, dime lo que ibas a pe- 
dirme en el momento que entró tu padre. 
Roberto, tú eres el tutor de tu hermana. Tengo, 
pues, el gusto de pedirte su mano. Eso es todo. 
¡Oh, cuánto me alegro, cuánto! (Cambia un 
efusivo apretón de manos con Lord Goring.) 
Gracias, Lady Chiltern. 

(Con cierta turbación.) ¿La mano de Mabel? 
Claro. 

(Con gran firmeza.) Arturo, lo siento infinito, 
pero no puedo dar mi consentimiento. Tengo a 
mi cargo la felicidad y el porvenir de Mabel. 
Y no creo que tú puedas hacerla feliz. No, no 
puedo sacriticarla. 

¿Sacrificarla? 

Sí, sacrificarla. Los matrimonios sin amor son 
horribles. Pero hay algo peor que un matrimo- 
nio sin amor. Y es cuando, de dos, uno solo es 
el que quiere, uno solo el que conserva fideli- 
dad, uno solo el que se sacrifica; y en que, de 
dos corazones, uno de ellos está seguro de ser 
hecho pedazos. 

¡Pero yo quiero a Mabel! Es la única mujer 
que ocupa un sitio en mi vida. 

Roberto, si ambos se quieren, ¿por qué no van 
a casarse? 

Arturo no puede aportar a Mabel el amor que 
ella merece. 

¿Qué motivos tienes para decir eso? 

(Tras una pausa.) ¿Necesitas realmente que te 
los exponga? 

Claro que lo necesito. 

Como gustes. Cuando anoche fuí a verte a fu 
casa, encontré a Mistress Cheveley escondida 
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en tus habitaciones. Serían las diez o las once. 
Creo que toda palabra huelga. Sé que, en otro 
tiempo, estuviste a punto de casarte con ella. 
Se conoce que la fascinación que ejerció sobre 
ti la ha recobrado. Anoche me hablaste de ella 
como de una mujer pura y sin tacha, a quien 
respetabas y venerabas. Es posible que sea 
cierto. Pero yo no puedo confiarte a mi her- 
mana. Sería una mala acción, una impruden- 
cia y, acaso, hasta una infamia. 

Ni una palabra más. No tengo nada que re- 
plicar. 

Roberto, la mujer que anoche esperaba Lord 
Goring, la que creía estaba en su casa, no era 
Mistress Cheveley. 

¿Que no era Mistress Cheveley? ¿Quién era 
entonces? 

(4 Lady Chiltern.) ¡Gertrudis! 

Era tu propia mujer. Roberto, ayer tarde, Ar- 
turo me dijo que si alguna vez, por cualquier 
concepto, necesitaba ayuda y consejo de al- 
guien, acudiera a él, como a nuestro mejor y 
más antiguo amigo. Más tarde, después de la 
terrible escena que tuvimos aquí, le escribí di- 
ciéndole que le necesitaba. (Sir Roberto saca 
la carta del bolsillo.) Sí, esa carta misma. Lue- 
go, al fin, no fuí a casa de Arturo. Comprendí 
que sólo de nosotros mismos puede venirnos 
alguna ayuda. El orgullo me hizo pensar así. 
Llegó Mistress Cheveley, robó la carta y te la 
envió esta mañana, sin añadir una palabra, con 
el objeto de que supusieras... ¡Oh, Roberto, no 
puedo decirte lo que esa mujer infame quería 
que supusieras!... 

¿Cómo? ¿Tan bajo había caído a tus Ojos, que 
pensaste ni por un momento que yo podía du- 
dar de ti? ¡Gertrudis, tú eres para mí la ima- 
gen de todo lo bueno de este mundo, y el pe- 
cado no puede rozarte! Pero, ¿cómo ha 'sido?... 
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¡Ah!, sí. La carta no llevá encabezamiento. Esa 
genial Mistress Cheveley parece que no lo ad- 
virtió. Pero es casualidad que no pusieras el 
nombre de Arturo. 3 

Déjame que ponga el tuyo. A ti es a quien ne- 
cesito y en quien confío. Tú solo. 

(En tono jocoso.) Bueno, en realidad, esa car- 
ta me pertenece, y creo que debía serme de- 
vuelta. 

(Sonriendo.) No; ya tendrás a Mabel. (Coge 
la carta y escribe en ella el nombre de su ma- 
rido.) | 

Eso si es que no ha cambiado todavía de Opi- 
nión. Hace casi veinte minutos que me separé 
de ella. (Entran Mabel Chiltern y Lord Caver- 
sham.) 

Lord Goring, encuentro la conversación de su 
padre mucho más provechosa que la de usted. 
De aquí en adelante, no pienso hablar más que 
con Lord Caversham, y siempre bajo la palme- 
ra de costumbre. 


¡Amor mío! (Besándola.) 

(Considerablemente sorprendido.) ¿Qué signi- 
fica esto, caballerete? ¿Supongo que esta en- 
cantadora señorita no habrá cometido la locura 
de aceptarle a usted por marido? 

Pues sí, papá, me ha aceptado. Y Chiltern ha 
aceptado también la cartera vacante. 


“Lo celebro infinito, Chiltern... Y le doy a usted 


la enhorabuena... Pronto le veremos de pre- 
sidente. (Entra Mason.) 

El almuerzo está servido, señora. 

Se quedará usted a almorzar con nosotros, 
¿verdad, Lord Caversham? 


Con mucho gusto, y después le llevaré a usted 
a la Presidencia, Chiltern. Tiene usted por de- 
lante un porvenir soberbio. (A Lord Goring.) 
¡Ojalá pudiera decir lo mismo de usted, caba- 
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que ser exclusivamente doméstica. Y 
Sí, papá, completamente doméstica. 
Y sí no es usted para esta señorita un marido 
ideal, le desheredo. 
¿Un marido ideal? ¡No, por Dios! Eso debe 
ser algo así del otro mundo. E 
¿Y qué quiere usted que sea, hija mía? 3 
Lo que a él le parezca. Yo todo lo que pido es 
ser... ¡una mujer real para él! 
¡Caramba! Eso demuestra un sentido común 
extraordinario, ¿verdad, Lady Chiltern? (La- 
dy Chiltern inclina la cabeza sin responder. Sa- 
len todos, excepto Sir Roberto Chiltern, que se 
deja caer en un sillón y queda pensativo. Al 
cabo de unos momentos, vuelve Lady Chiltern 
a buscarle.) 
(Inclinándose sobre el respaldo de la silla.) 
¿No vienes, Roberto? | 
Dime, Gertrudis, ¿es amor lo que sientes por 
mí, o compasión? 
(Besándole.) Amor, Roberto. Amor sólo. Para 
ambos empieza una vida nueva. 


ilero! Pero me parece que su carre 


TELÓN 


FIN DE LA COMEDIA 


